我杀了我的丈夫？
一个刚满七岁的男孩，整天关在黑屋子里幻想，认为存在一个叫“小明”的好朋友——这个孩子说的话，你信吗？
我是玉田正太的妈妈，我叫玉田洋子，今年三十岁。很多人都说我看起来像二十五岁，但我分得清哪些是真心话，哪些又是恭维话。客观公允地说，当我每次洗完澡面对镜子，仔细端详身体的每个细节，看着皮肤上的水珠，更像一个还没生过孩子的二十七岁少妇。
其实，我叫松川洋子。
但我已经习惯于玉田洋子这个姓名——第一，这是我儿子正太的姓，是他永不更改的姓氏，尽管我并不爱我的丈夫玉田英司；第二，我讨厌松川这个姓氏，于我而言，松川绝非什么荣耀，而是耻辱。
你们知道，我的丈夫去年被日本大海啸卷走，我独自带着儿子正太，生活在中国东部沿海这座城市。我的生活来源是丈夫留下的存款，以及身为大企业社长的公公每月从日本汇来的津贴。我还给日本的报纸写关于中国社会与文化的专栏，我已在中国生活多年，汉语水平称得上一流。最近半年，我每夜埋头翻译一部中国悬疑小说，希望明年能在日本出版。
4月1日。星期日。夜，22点19分。
这是一个春天的晚上，却在打雷下雨，我带着正太来到未来梦大厦，地下二层的卡尔福超市。你问为什么要到晚上超市快要关门才来购物？因为，我的儿子只能在夜间出没。
所有人第一次见到正太，都会被他苍白的肤色吓到。有人会联想到僵尸，也有人联想起吸血鬼，偶尔也有缺乏常识的白痴认为他是混血儿。正太当然是纯粹的日本人，也是我的丈夫玉田英司唯一的儿子，继承了日本战国名将与幕府时代三十万石谱代大名的血统，未来还将成为玉田家的家督。
七年前，我回日本生下正太时，就发觉这个婴儿肤色不正常。出于对遗传的担心，我不敢抱着儿子出门，家里拉着厚厚的窗帘，直到丈夫强行把孩子送去检查。
果然，检查结果是正太患有先天性红斑狼疮。
这种病听名字就很可怕吧？一种自身免疫性疾病，通常脸上在红斑基础上发生萎缩、瘢痕、素色改变，像被狼咬过一样，因此得名。系统性的红斑狼疮还会损害身体各系统及脏器。红斑狼疮病人不能晒到太阳，因为紫外线会使皮肤的脱氧核糖核酸变性，造成对身体的严重损害。有些病人甚至都不能照月光，因为月光也是太阳光的反射。
医生给正太判决了无期徒刑——这孩子一辈子都不能照到阳光，否则很可能引发脏器衰竭猝死。
正太得的是极其罕见的红斑狼疮的变种，身上不但没有通常的红色斑块，相反生下来就呈现毫无血色的惨白，如同人死后的肤色。
这种病在母女间遗传几率很高，但正太的红斑狼疮，是从他外公那里遗传下来的。
我的父亲，日本推理小说大师——松川古月，是一个秘密的红斑狼疮患者。
这件事除了最亲近的家人，没有任何外人知道，连我的丈夫也一无所知。父亲的肤色没有正太那么苍白。他从不参加签售之类的公众活动，向来只在夜间出门，每次与出版社编辑见面、接受记者采访，都在半夜的小酒吧里。无论昼夜，他都必须拉着厚厚的窗帘，在家里点着蜡烛写小说。
但是，红斑狼疮不一定会遗传，通常家族患病几率在百分之五到百分之十二。我就完全没有被遗传，一度认为既然我是安全的，那么我的孩子也不会有问题——却忘了自然界还有隔代遗传这回事。
儿子降生以后，丈夫开始冷落我，大概觉得玉田家这样的名门贵族，到正太这一辈竟患上如此怪病，罪责全在于我这个妈妈。丈夫作为家族企业的继承人、中国区总经理，必须常年在中国工作。正太也是在中国长大的，但他成长在一个没有阳光的世界，家里不分白天黑夜，永远拉着厚厚的黑色窗帘，窗外还装了铁栏杆。
刚开始丈夫还能忍受，后来就有越来越多的抱怨。他是一个喜欢运动的人，每年都会去夏威夷或巴厘岛度假，享受热带阳光与海滩。但只要跟我和正太生活在一起，他就只能过着暗无天日的生活。因此，他总是以各种理由住在外面，比如去中国各地的工厂视察，去美国或者欧洲开会。
一年前，我听说日本有家私立医院开发出最新的治疗红斑狼疮的技术。我拖着丈夫带儿子回国看病。医院位于太平洋沿岸的风景区，距离海岸线有十几公里。当医生为正太检查时，这个孩子预感到了灾难发生，拉着我爬上医院屋顶，果然海啸汹涌而至，将整个医院淹没。我的丈夫在洪水中失踪了，这家医院也被毁灭了，加上日本发生了核泄漏，我迅速带着儿子回到中国。
我想这座城市应该是最安全的。当然，如果遇到世界末日，那就另当别论了。
当卡尔福超市陷入黑暗，整栋大楼飞速沉入地底，四周响彻惨叫与呼救声……在我短暂的三十岁的生命中，遇到过三次特大地震灾难：第一次是十七年前在我老家的那次大地震，夺去了我父母的生命；第二次就是去年的地震加海啸，让我的丈夫至今生死不明；第三次就是这一回的世界末日——唯一能让我安慰的是，我不可能再遇到第四次了。
如果，只对我自己而言，也会坦然接受——虽是人生中第三次遭遇大灾难，但这一次无人能幸免，整个日本列岛恐怕已沉没到太平洋底了。
可我的儿子，正太，他只有七岁，人生才刚刚开始——不，从小被关在黑屋子里的他，从未见过阳光的他，人生还没有开始！
一个男人走到我面前，用手电照亮了我的脸。
很多次在梦中出现过的情景——世界末日的寒冷与黑暗中，当我孤独绝望地低头哭泣时，眼前出现一个男人，他用一束光将我照亮，然后抓着我的手逃出地狱。
这个递给我手电的年轻男人，穿着超市制服的中国男人，有一张与我梦中所见的那个人相同的脸。
他叫陶冶，比我小五岁，卡尔福超市的理货员。
陶冶住在我们隔壁，他知道我的心思，经常关心帮助我。每次正太从我身边溜走，总是他帮我找回来。
有一次，我带着正太去四楼的书店，那是陶冶最常去的地方，果然看到他坐在地上看书——《地狱变杀人事件》，那是我的父亲松川古月的作品。
他不想让我发现他正在看这本书，我能猜到他这么做的原因。而我也不愿让别人知道，我就是松川古月的女儿。
父亲最崇拜的作家是芥川龙之介，最喜欢芥川的短篇小说《地狱变》。父亲年轻时立志要获芥川奖，却阴差阳错走上推理小说之路，有幸于八十年代名噪一时，毫无争议地荣膺直木奖——可他至死都为无缘芥川奖耿耿于怀。
于一个与世隔绝的红斑狼疮患者而言，写作是改变命运的唯一机会。父亲常跟我说起他悲惨的童年，因为不能见到阳光，没办法正常上学，从小没有任何朋友，总是一个人孤独地待在家里。幸好家里有数百册藏书，尤其是祖父特别爱读小说，除了夏目漱石、芥川龙之介这些大师，就是江户川乱步、横沟正史、松本清张的推理小说。我想，这样一个孤独而沉闷的童年，在暗无天日的黑屋子里看芥川龙之介，要么成长为天才，要么化作恶鬼。
我想，我的父亲，就是天才与恶鬼的合二为一。
而制造这样的天才恶鬼合体的，除深埋在我们血管里的红斑狼疮基因，就是我的祖父了。
记忆中祖父是个沉默寡言的男人，永远穿一身和服，住在日本式房子里。他喜欢看书、读俳句、下围棋，带着浓浓的关西口音，一把年纪颇为好色，经常逛风化区。祖父最爱看的小说，恰恰也是芥川龙之介的《地狱变》。
我十二岁那年，曾听祖父说，他年轻时在中国参加过二战。有一次，他的中队攻占一座寺庙，开始他们对僧人很尊敬，后来发现寺庙里藏有抗日游击队，队长下令杀光所有僧人。祖父用刺刀捅死了其中三个。他说这事并非忏悔，因为叙述的语气相当平稳，就像吟诵俳句般轻松。重点是在这座千年古刹内，日本兵意外发现了一幅精美绝伦的壁画。祖父自小痴迷于古物，辨认出那是地狱变图——画中景象极其残忍，他绘声绘色地用关西话向我描述：恶鬼们将人们赤身裸体地**成数十块，将滚烫的铁汁灌入女人的嘴里，把人放到密集的刀尖上戳成筛子……
祖父说地狱变图本是佛教画，专门描绘地狱的景象，曾盛行于中国古代，在许多中国的古壁画与洞窟雕刻里都能看到。平安时代传到日本，又演化为配文图卷的“地狱草纸”。芥川龙之介笔下的《地狱变》，写的就是这种传自中国古代的地狱图。年逾古稀的祖父不禁神往，躺在榻榻米上越说越兴奋，竟不可自拔……十二岁的我只感到恐惧，蜷缩在屋角不敢看他。片刻过后，我闻到一股尿臊味，惊慌地扑到祖父身边，发现他已浑身冰凉。
我想，在父亲的童年时代，单独被关在黑屋子里读书时，祖父一定也跟他说过这个故事，详细描述当年在中国古寺中的大屠杀，还有沾满鲜血的地狱变壁画——大概也就是这个原因，父亲才会终身不移地迷恋于《地狱变》。
给祖父举办葬礼并整理遗物时，我发现一沓厚厚的日记，是祖父参加日中战争留下的。我瞒着父亲把日记藏起来，读了其中一些段落。日记里描述的才是真正的地狱变！祖父屠杀过许多无辜的中国人，包括老弱妇孺，而他在日记里毫无悔恨之意，相反还得意洋洋——我确信祖父就是恶鬼。恐怕父亲早就知道了一切，而他遗传的红斑狼疮，或许也是一种报应。
后来，我选择学习中文，一方面想要了解中国及其文化，另一方面也有一种赎罪心——尽力弥补祖父曾经犯下的罪恶，虽然注定无法偿还。
父亲三十岁时出版了第一本推理小说，立即引起轰动。他开始有了自己的社交圈，认识了我的妈妈——她是爸爸的读者，因仰慕而爱上了他，不顾他患有红斑狼疮和特殊的生活习惯，以及娘家人的竭力反对，没办婚礼就嫁给了他，两年后生下了我。
那是妈妈一生最错误的选择，仰慕作家的文学女青年们啊，千万不要委身于自己崇拜的那个男人！
没有人想得到，推理小说大师——松川古月，有着种种令人发指的怪癖。
他养了许多只猫，每动笔一部新小说就会抓一只来用榔头敲死。家里的十几只猫全被虐杀，除了最后两只小猫被我抱出去放生。他还不满足，又养了一窝仓鼠——这种小动物的特点是繁殖快，很快养出了一百多只。他把这些仓鼠养在书房里，每逢落笔就闷到水杯里淹死一只。
父亲还迷恋于我的身体。
那一年，我刚刚开始发育。每夜追看电视剧《人间失格》与《金田一少年事件簿》，更迷恋于kinkikids的堂本兄弟，想必也是同为近畿人的缘故。每天早上醒来，我都感觉似乎有人闯入过我的房间。我还不至于怀疑到父亲，直到有一次洗澡，外面有些动静，我没来得及穿衣服，迅速拉开门，发现竟然是父亲在偷看！他若无其事地走开，我蹲在地上哭了。其实，妈妈知道他的这些秘密，但她是个逆来顺受的女人，只能经常到我房间睡觉，以防范父亲的种种变态行为。
不久，神户大地震。
我奇迹般活了下来。我先摸到妈妈的尸体，又摸到了一息尚存的父亲。他握住我的手，死了。
我想，他还是爱女儿的吧。
在我被救援队员挖出来前，我发现自己的手无法动弹，被死去的父亲牢牢抓住了。寒冷的空气里，父亲死后的手指僵硬如铁，我用尽全力去掰，直到把他的四根手指全部掰断。
我在救灾帐篷里住了半个月，后来被亲戚接到乡下老宅里。不久，之前出版父亲小说的出版社找上门来，说父亲早已签给他们一本新书，不知是否已经完成。我才第一次听说《地狱变杀人事件》。
于是，我回了一次神户，从化作瓦砾的我家废墟底下，挖出了一本残缺不全的手稿。
很遗憾，我只找到了父亲的遗作《地狱变杀人事件》的前半部分，后半部分也许被野狗叼走了，也许本来就没有写过。
读完这部推理小说的前面一半，发现书中竟有个人物以我为原型！无论是年龄长相还是性格爱好，都与我几乎完全一样。不得不佩服父亲刻画人物一流，就像画家素描那样把所有细节准确描述出来。就算没有见过我的人，看完本书也可以想象出我的样子。
我明白了父亲迷恋于我的身体的原因。
因为他的生活圈子极其狭窄，平时不可能了解其他少女，也只有把自己的女儿当作目标。
让我悲愤的是，父亲居然把这个以我为原型的十三岁少女，写成了被迫出卖自己肉体的悲剧人物！
我恨他。因此，我决定用一种特殊的方式来报复他。
十三岁的我读过父亲所有作品，熟知他的风格和语言特点。他的许多小说都有雷同之处，差不多摸准模式，就可以照此推演，只要最后那个诡计不重复。不过，我可不想把这部父亲的遗作写成他那种老套的作品。我要通过这本书，塑造一个真正的松川古月，一个永远不见天日、内心极端变态、具有暴力倾向、认为世界全然都是黑暗的人。而不同于他的那些看似诡异实则温情脉脉、一唱三叹的作品，令读者以为作者是一个本性善良、渴望纯真的好丈夫与好父亲！我要揭开松川古月的真面目，让全日本的读者都知道，他绝非你们想象中那个文如其人的完美的推理小说大师。
半年后，我把完整的《地狱变杀人事件》交给了出版社。没人知道这本书的后半部分其实是我写的。
编辑读完之后大吃一惊，但既然是松川古月大师的遗作，还是决定一字不改地付印。
在父亲去世一周年祭日的追思会上，《地狱变杀人事件》举行了隆重的首发式。本书很快成为松川古月一生中最具争议的作品。有的人非常讨厌这本书，认为其黑暗风格会造成读者心理阴影。也有人对这本书赞不绝口，都是些重口味的年轻读者。也有人指出本书前后文风差异很大，以及与松川古月的一贯风格有天壤之别，怀疑有代笔之嫌。
几个月后，日本各地都发生了特别的自杀事件，死者决绝之时都随身携带这本《地狱变杀人事件》，有的还留下遗书说，看了松川古月大师的这部遗作，对人类这种动物彻底失去了信心，不如早早一死了之免得再受煎熬。书中最让人争议的情节，是那个十三岁就被迫卖身的少女，为了得到一扇中国古代的地狱变屏风，竟处心积虑地杀死了自己的父亲——虽然也有部分报复的原因。
不错，这就是我对父亲的报复！
《地狱变杀人事件》的秘密，已在我心里埋藏了十七年，到死我也不会说出去的。
如今，在世界末日的书店，看着中文版《地狱变杀人事件》，但愿陶冶是最后一个读者。
他看我的眼神有些紧张，当然他每次都是这样，特别当我靠近时，尤其偶尔触碰到他的手指，他的脸颊都会泛红。他可能还没尝过女人的滋味。我忍住跟他说话的冲动，忍住不靠近他闻那股男人的气味。陶冶就像一张白纸，我害怕只要在上面留下一笔墨迹，就是一种莫大的破坏与罪过。而且，经历过去年的海啸以后，我觉得自己再也不可能真正去爱一个男人了。
我的意思并不是说我只爱我的丈夫。
其实，我是需要男人的。最近的一年来，许多个孤独的夜晚，我躺在床上辗转难眠，某种欲望在身体里燃烧得越来越强烈。
世界末日的第四夜，我等到儿子睡着，忍不住流下眼泪。最近两天，幸存者中死了七个，大多被残忍地杀害——听陶冶说起这阿修罗般的情景，我的脑中就浮起地狱变图。我相信每个杀人者都有自己的原因——对于必死的绝望？或某种无法抑制的仇恨？还是没有警察也没有法律的环境里，人可以为所欲为想杀就杀？
我不想吵醒正太，便躲到走廊独自哭泣。一个人影靠近了我，我知他是陶冶，因此不恐惧。他蹲下来，触摸我的脸，擦去泪水。我没有反抗，任泪水流淌。当他的手指从我唇上划过，我大胆把它咬住。我用舌尖包裹他的指尖，感到咸咸的。
陶冶把我抱了起来。
我下意识地挣扎，而他牢牢堵住我的嘴，将我抱入一个黑暗的小房间。他将我重重压到墙上，泪水也无法阻止他的动作，他粗鲁地把嘴巴贴到我的唇上。
“呀蔑代！”刹那间，脑中无法再转换中文了，直接用母语喊了出来。
真后悔，这一声喊出来让他更兴奋了……
不知过了多久，我从陶冶的身上起来，整理好衣服与头发，回到隔壁的正太身边。
第二天，我们彼此有些尴尬，没多说什么话。可是，正太看陶冶的眼神有些奇怪，让我隐隐不安。
夜里，我辗转难眠，回想昨晚的疯狂，纵然自己也很吃惊，却渐渐兴奋起来。我走到隔壁房间，扑到二十五岁的中国男人的身上。他只是个超市理货员，从内地乡村到大城市，被所有人看不起——但我不在乎，我只在乎他是个男人，一个眼神还清澈的男人。
我的生命剩不了几天了，在我不断压抑自己的短暂人生里，这是最后一次放纵的机会。但我依旧绝望，那是无法摆脱的宿命，当我亲吻着陶冶的身体，却想起了我的丈夫。
我在京都大学读书时认识了玉田英司。那年他正准备接管家族企业的中国分公司，经常来拜访我们学校的中文教授，从此开始对我的追求。我对他的第一印象并不怎么好，虽然他的清瘦外形很像时尚明星，一身穿着又都是名牌，开着宝马z4跑车出入校园，常引起许多女生尖叫，但我并不在乎。父亲遗留下来的财产，还有每年作品再版的版税，都足够我过上不错的生活了。
我缺少的是爱。
十三岁那年起，冒充父亲写完《地狱变杀人事件》，我就陷入内心的恐惧——这才开始理解父亲，一个人要写那么多可怕的杀人事件，又要装作世界依然美好，那要多么扭曲心灵。何况，我是带着怨恨写完了《地狱变杀人事件》，这种怨恨与阴暗的情绪，无疑也会带入我的人生，永难磨灭。
我希望能有一个男人让我疯狂地爱他，带我离开埋在我心里的父亲的黑屋子。
玉田英司是我的第一个男友，等我大学毕业以后，成为了我的丈夫。
我的祖父在二战时只是个陆军士兵，英司的祖父则是联合舰队的将军，看起来我们两家的地位相差甚远，好在我的父亲是著名的推理小说家，还获得过大名鼎鼎的直木奖——大企业家的儿子娶大作家的女儿，也不失为美事一桩。
婚后不久，正太就出生了。
因为正太患有先天性红斑狼疮，丈夫很快便不再宠爱我，公公婆婆也开始对我冷淡了，经常暗示玉田家是武士之后，世代弓马娴熟身体健康，从没得过奇怪的毛病。
很快，我发现丈夫在外面有了别的女人。
我容忍了下来，就像从前我容忍父亲那样。虽然，我也想到过自杀，了断父亲遗留给我的罪孽。可是，只要想到永远不见阳光的正太，我就强迫自己必须要活下去。
然而，有件事让我对丈夫彻底绝望了。
三年前，玉田家在中国的一家工厂发生了火灾。事发当晚，丈夫接到日方厂长打来的电话。我在床上偷听到几个数字，不禁毛骨悚然。十分钟后，丈夫匆忙出门，告诉我几天后回家。
次日，我在电视上看到日资工厂火灾新闻，九名中国工人遇难。可昨晚我听到的遇难人数分明是三位数！恰好那几天正太回国，由东京的爷爷奶奶照顾，我决定独自去了解真相。
我包了一辆商务车，在高速公路开了四个小时，抵达中国内地的一座城市，发生火灾的日资工厂就在市郊。现场有许多警察封锁，包括记者在内任何人不得进入。我看到了丈夫的助理，谎称他在家里落下重要资料，要我火速送来。我混进火灾现场，发现员工宿舍窗户都安着铁栏杆，防止员工晚上离厂。结果大火烧到宿舍，许多人就这样被活活烧死在了窗边——还有不少尸体未及清理，烧焦的人体炭一样乌黑，缩成孩子般大小。有的双手伸出栏杆，身体却被烧成了灰烬。从被烧死的尸体脸上，我看到了绝望的表情……
这是任何一幅真正的地狱变图都无法呈现的场景，任何绘画大师都将黯然失色，包括芥川龙之介笔下的良秀。
我当场呕吐，在别人发现之前，翻墙逃出工厂。
九名遇难者？拜托！我亲眼看到的尸体就不止几十具！加上已被运出去的，还有完全被烧成灰的，至少一二百名中国工人，成为了这些铁栏杆的牺牲品！
我的丈夫熟悉中国市场，尤其善于跟地方官员打交道，他使了许多卑劣手段，花钱买通当地官员，隐瞒了伤亡惨重的真相，真不愧为玉田家精心栽培的继承人。
可我什么都做不了，我不能告发我的丈夫。如果因此与玉田英司离婚，日本的法官会认定我是婚姻过错方，是我背叛了丈夫的家族，出卖他们，导致重大利益损失。何况，玉田家在政界很有影响力，出过多位国会议员，法官的天平也会向他们倾斜——正太的监护权肯定会被判给男方。
患有先天性红斑狼疮的儿子，如果失去妈妈该如何活下去？这个孩子说不定会自暴自弃，说不定会意外晒到太阳，然后……
我只不过再也不跟丈夫睡同一张床了，他也不介意，反正可以从别的女人身上获得满足。
一年前，我们回到日本，在太平洋边一家私立医院寻找治疗红斑狼疮的方法。之后发生的事情你们都知道，洪水汹涌而至，整个医院淹没，只留屋顶还可避难。正太第一个逃上去，我紧跟在他后面。丈夫慢了半步，当海水淹到顶楼，我及时抓住了他的手。英司的求生欲望非常强烈，抓着屋檐拼命往上爬，当他即将爬上屋顶，我却松开了抓住他的手。
我是故意的。
寒冷的海风吹起我的头发，模糊了我的视线，我想我的目光一定很冷漠——这是我的丈夫最后一次看到我的脸，也是第一次看到我这种无情的眼神。毫无疑问，他会为我的这种表情而无比恐惧，坠入冰冷刺骨的肮脏海水。
对不起，开头是我在说谎！
正太说得没有错，我就是凶手，是我杀了他的爸爸，我的丈夫。
当我站在屋顶上看着丈夫被洪水吞没，回头却看到六岁儿子的眼睛，他的目光居然跟我一样冷酷。
在我为他亲眼目睹我杀死了他爸爸而恐惧之前，我先用自己的风衣盖住了他的上半身。正太绝不能在白天暴露在外，即便没有一丝阳光。我宽大的风衣就像帐篷一样，罩着不能见光的孩子。
我们被直升飞机从屋顶上救走以后，我私下里跟正太解释过，说妈妈不是故意要让爸爸掉下去的，而是妈妈不小心失手意外造成的。
然而，我在向警方以及英司的父母解释时，却从没提到过我已经抓住了他的手，只是说丈夫是直接被洪水卷走的。
从儿子的眼睛里看得出来，他完全不相信我苍白的辩解，他的心里非常清楚——就是妈妈杀死了爸爸！
可是，正太却从没戳穿过我的谎言，他单独与爷爷奶奶在一起时，也没说起过屋顶上发生的秘密。
这个孩子很聪明，他知道自己没有了爸爸，更不能再失去妈妈了。
我欠他的爸爸一条命。这算是什么？复仇？解脱？还是，刹那的冲动？
就像此刻，世界末日的地下，我与这个叫陶冶的中国男人，疯狂地享受最后的缠绵。
我不会忘记我的丈夫玉田英司，他将变成恶鬼永远跟随着我，也许就飘在我的头顶，看着我和另一个男人在一起。
这天夜里，莫星儿被人**了。出于一个女人的同情心，我给她清洗擦拭了身体，但她拒绝更换原来那身白衣。清晨时分，她固执地一个人走了。我对莫星儿也感到了害怕。
下午，所有的电力供应都中断了，整个商场陷入了无边的黑暗。陶冶陪伴着我们，一起搬到空气相对干净的八楼。我抓着他的手，努力不去想象自己死亡的景象。
入夜——虽然早就不分什么白天黑夜，我们再也不回避，只要等到正太睡着，我就把自己交给陶冶。
每一次都那么疯狂，那么愉悦，这是我结婚八年来从没有过的经历。
可惜，我们都活不了多久了。
凌晨时分，我用微型手电照着陶冶的身体，我是多么喜欢这个身体啊，能给我带来安全与快乐的身体。我发现他的肩头有块可怕的伤疤，他说是小时候被狗咬伤的，但我怎么看都不像是狗牙的痕迹。
唯一可以确认的是，这是一个无论在身体还是心灵上都受过伤的男人，或男孩。
当我沉沉地在黑暗中睡去，不知隔了多久，忽然听到刺耳的声音。
我立即警觉地跳起来。不知道是几点钟，但是陶冶并不在我身边，就连正太也不见了！我慌忙抓起手电筒冲出去，那个声音就从楼下传来，居然是日语的“救命”！
“正太！”我也尖叫了一声，飞奔着从逃生通道跑到七楼。天哪，到处都是一团漆黑，正太你在哪里啊？终于，我听到了奇怪的声音。循着声音冲过去，在一家大概是卖汽车与飞机模型的店里，手电照出了两个人影。
下面一个小孩无疑是正太，上面则是一个成年男人，浑身都是灰土碎渣，散发着难闻的恶臭，正掐着正太的脖子！
我毫不犹豫地从腰间抽出尖刀——昨晚陶冶给我防身用的，他说这里的动物非常危险，对准那个人的后背刺了下去。
一刀，两刀，三刀，四刀……
当鲜血溅满我的双手，他终于被我杀死了，变成一具尸体。
除了我的丈夫以外，我又杀了第二个人。
这又算得了什么？我是为了保护儿子，何况在世界末日每个人终将死去，我只是为了让可怜的正太能再多活一会儿而已。
来不及分辨被我杀死的人是谁，我先把正太从地上抱起来，我不想责怪这孩子到处乱跑，怪只怪自己没有看住他。我连声说着“对不起”，却把死人还残留余温的血，抹到了儿子的脸上。
这时，楼下传来一阵骇人的枪声——哪来的枪？
我飞快地把正太抱回到八楼，替他擦去血迹，互相搂抱着蜷缩在角落里。
十几分钟后，陶冶摇摇晃晃地回来。我问他哪里来的枪声，他却没有回答。
而我也没有说出刚才杀人的经过。
整整一天，我们三人都在绝望中等待。偶尔看到几次周旋与丁紫，他们浑身上下装备武器，杀气腾腾地经过楼上。我能确定莫星儿还活着，但她不搭理我们。至于吴教授与罗先生以及他的狗，都从这个世界上消失了。
晚上九点，楼上传来明显的震动！
我盯着正太的眼睛，就像每次灾祸来临之际，都能感受到他的某种变化！
难道……我又惊又喜，却又恐惧，吻着陶冶的耳朵说：“如果，能活着逃出去，我就和正太一起跟你生活！”
他感激地点点头，拉着我和正太的手，一口气冲到了九楼。
前头还有几个人在跑，我们跟在后面，冲进电影院的散场通道。陶冶径直冲到前面去探路，没想到天花板掉了下来。我用全身护住正太，所有重量压在我身上。
终于，当我要窒息时，天使来了。
剩下的事情，你们都知道了——我和正太是第一批被救到地面的幸存者，成为了无数镜头的焦点。
晚上，睡在隔离病房，我还在想念陶冶，想念在地下的七天七夜里，与他在一起的每个瞬间，带给我的每一秒钟的激动，真想现在就紧紧抱着他！
孤枕难眠……
第二天，那个叫叶萧的警官来讯问过我，但我绝对不会告诉他任何秘密。
我不想让自己背负杀人的罪孽，更不想让警察知道其他残酷的死亡。
几个小时前，正太的爷爷奶奶从日本飞来看我们了。他们的出现让我尴尬，我的丈夫还登记在失踪人口名单上，所以在法律上他仍然活着，他们也依旧是我的公公婆婆。我仍然非常有礼貌地接待他们，并且说在地下一切正常，大家都很团结，渡过了难关。
之后，正太的爷爷激动地说：“正太！你的爸爸没有死！他很快就会回来！”
刹那间，我的心石化了，却还要伪装出惊喜的笑容！
公公婆婆告诉我，最近日本警方在一家医院找到一个失去记忆的病人。一年前，人们在海啸退去后的海滩上发现了他。但是他的头部受到重创，失去了大部分的记忆，无法确认他的身份。而且他被发现的地点，距离玉田英司出事时所在的医院相隔遥远。直到几天之前，他的身份终于得到了确认，他们已去看望过他，毫无疑问他就是正太的爸爸。
正太听到这个消息，只是淡淡地点了点头，继续低头玩爷爷从日本带来的玩具。而我装作极度高兴的样子，简直要滴下眼泪。
正太的爷爷告诉我：英司正在逐渐康复，但医生也无法断定他何时能恢复记忆，可能需要等待十年，也可能明天就突然全都想起来了。
公公婆婆离开医院以后，我浑身冰凉地倒在床上——我必须要带着正太回日本，照顾失去记忆可能要疗养一辈子的丈夫。
我的丈夫一旦恢复记忆，就会想起一年前的医院屋顶上，我松开手让他掉下去的一瞬。
他知道我是故意的。
看着儿子苍白如死人的脸，我绝望了——宁愿正太已获救，而我还留在世界末日。
有句话说得没错：一切都会不同。
一个刚满七岁的男孩，整天关在黑屋子里幻想，认为存在一个叫“小明”的好朋友——这个孩子说的话，你信吗？
我是玉田正太的妈妈，我叫玉田洋子，今年三十岁。很多人都说我看起来像二十五岁，但我分得清哪些是真心话，哪些又是恭维话。客观公允地说，当我每次洗完澡面对镜子，仔细端详身体的每个细节，看着皮肤上的水珠，更像一个还没生过孩子的二十七岁少妇。
其实，我叫松川洋子。
但我已经习惯于玉田洋子这个姓名——第一，这是我儿子正太的姓，是他永不更改的姓氏，尽管我并不爱我的丈夫玉田英司；第二，我讨厌松川这个姓氏，于我而言，松川绝非什么荣耀，而是耻辱。
你们知道，我的丈夫去年被日本大海啸卷走，我独自带着儿子正太，生活在中国东部沿海这座城市。我的生活来源是丈夫留下的存款，以及身为大企业社长的公公每月从日本汇来的津贴。我还给日本的报纸写关于中国社会与文化的专栏，我已在中国生活多年，汉语水平称得上一流。最近半年，我每夜埋头翻译一部中国悬疑小说，希望明年能在日本出版。
4月1日。星期日。夜，22点19分。
这是一个春天的晚上，却在打雷下雨，我带着正太来到未来梦大厦，地下二层的卡尔福超市。你问为什么要到晚上超市快要关门才来购物？因为，我的儿子只能在夜间出没。
所有人第一次见到正太，都会被他苍白的肤色吓到。有人会联想到僵尸，也有人联想起吸血鬼，偶尔也有缺乏常识的白痴认为他是混血儿。正太当然是纯粹的日本人，也是我的丈夫玉田英司唯一的儿子，继承了日本战国名将与幕府时代三十万石谱代大名的血统，未来还将成为玉田家的家督。
七年前，我回日本生下正太时，就发觉这个婴儿肤色不正常。出于对遗传的担心，我不敢抱着儿子出门，家里拉着厚厚的窗帘，直到丈夫强行把孩子送去检查。
果然，检查结果是正太患有先天性红斑狼疮。
这种病听名字就很可怕吧？一种自身免疫性疾病，通常脸上在红斑基础上发生萎缩、瘢痕、素色改变，像被狼咬过一样，因此得名。系统性的红斑狼疮还会损害身体各系统及脏器。红斑狼疮病人不能晒到太阳，因为紫外线会使皮肤的脱氧核糖核酸变性，造成对身体的严重损害。有些病人甚至都不能照月光，因为月光也是太阳光的反射。
医生给正太判决了无期徒刑——这孩子一辈子都不能照到阳光，否则很可能引发脏器衰竭猝死。
正太得的是极其罕见的红斑狼疮的变种，身上不但没有通常的红色斑块，相反生下来就呈现毫无血色的惨白，如同人死后的肤色。
这种病在母女间遗传几率很高，但正太的红斑狼疮，是从他外公那里遗传下来的。
我的父亲，日本推理小说大师——松川古月，是一个秘密的红斑狼疮患者。
这件事除了最亲近的家人，没有任何外人知道，连我的丈夫也一无所知。父亲的肤色没有正太那么苍白。他从不参加签售之类的公众活动，向来只在夜间出门，每次与出版社编辑见面、接受记者采访，都在半夜的小酒吧里。无论昼夜，他都必须拉着厚厚的窗帘，在家里点着蜡烛写小说。
但是，红斑狼疮不一定会遗传，通常家族患病几率在百分之五到百分之十二。我就完全没有被遗传，一度认为既然我是安全的，那么我的孩子也不会有问题——却忘了自然界还有隔代遗传这回事。
儿子降生以后，丈夫开始冷落我，大概觉得玉田家这样的名门贵族，到正太这一辈竟患上如此怪病，罪责全在于我这个妈妈。丈夫作为家族企业的继承人、中国区总经理，必须常年在中国工作。正太也是在中国长大的，但他成长在一个没有阳光的世界，家里不分白天黑夜，永远拉着厚厚的黑色窗帘，窗外还装了铁栏杆。
刚开始丈夫还能忍受，后来就有越来越多的抱怨。他是一个喜欢运动的人，每年都会去夏威夷或巴厘岛度假，享受热带阳光与海滩。但只要跟我和正太生活在一起，他就只能过着暗无天日的生活。因此，他总是以各种理由住在外面，比如去中国各地的工厂视察，去美国或者欧洲开会。
一年前，我听说日本有家私立医院开发出最新的治疗红斑狼疮的技术。我拖着丈夫带儿子回国看病。医院位于太平洋沿岸的风景区，距离海岸线有十几公里。当医生为正太检查时，这个孩子预感到了灾难发生，拉着我爬上医院屋顶，果然海啸汹涌而至，将整个医院淹没。我的丈夫在洪水中失踪了，这家医院也被毁灭了，加上日本发生了核泄漏，我迅速带着儿子回到中国。
我想这座城市应该是最安全的。当然，如果遇到世界末日，那就另当别论了。
当卡尔福超市陷入黑暗，整栋大楼飞速沉入地底，四周响彻惨叫与呼救声……在我短暂的三十岁的生命中，遇到过三次特大地震灾难：第一次是十七年前在我老家的那次大地震，夺去了我父母的生命；第二次就是去年的地震加海啸，让我的丈夫至今生死不明；第三次就是这一回的世界末日——唯一能让我安慰的是，我不可能再遇到第四次了。
如果，只对我自己而言，也会坦然接受——虽是人生中第三次遭遇大灾难，但这一次无人能幸免，整个日本列岛恐怕已沉没到太平洋底了。
可我的儿子，正太，他只有七岁，人生才刚刚开始——不，从小被关在黑屋子里的他，从未见过阳光的他，人生还没有开始！
一个男人走到我面前，用手电照亮了我的脸。
很多次在梦中出现过的情景——世界末日的寒冷与黑暗中，当我孤独绝望地低头哭泣时，眼前出现一个男人，他用一束光将我照亮，然后抓着我的手逃出地狱。
这个递给我手电的年轻男人，穿着超市制服的中国男人，有一张与我梦中所见的那个人相同的脸。
他叫陶冶，比我小五岁，卡尔福超市的理货员。
陶冶住在我们隔壁，他知道我的心思，经常关心帮助我。每次正太从我身边溜走，总是他帮我找回来。
有一次，我带着正太去四楼的书店，那是陶冶最常去的地方，果然看到他坐在地上看书——《地狱变杀人事件》，那是我的父亲松川古月的作品。
他不想让我发现他正在看这本书，我能猜到他这么做的原因。而我也不愿让别人知道，我就是松川古月的女儿。
父亲最崇拜的作家是芥川龙之介，最喜欢芥川的短篇小说《地狱变》。父亲年轻时立志要获芥川奖，却阴差阳错走上推理小说之路，有幸于八十年代名噪一时，毫无争议地荣膺直木奖——可他至死都为无缘芥川奖耿耿于怀。
于一个与世隔绝的红斑狼疮患者而言，写作是改变命运的唯一机会。父亲常跟我说起他悲惨的童年，因为不能见到阳光，没办法正常上学，从小没有任何朋友，总是一个人孤独地待在家里。幸好家里有数百册藏书，尤其是祖父特别爱读小说，除了夏目漱石、芥川龙之介这些大师，就是江户川乱步、横沟正史、松本清张的推理小说。我想，这样一个孤独而沉闷的童年，在暗无天日的黑屋子里看芥川龙之介，要么成长为天才，要么化作恶鬼。
我想，我的父亲，就是天才与恶鬼的合二为一。
而制造这样的天才恶鬼合体的，除深埋在我们血管里的红斑狼疮基因，就是我的祖父了。
记忆中祖父是个沉默寡言的男人，永远穿一身和服，住在日本式房子里。他喜欢看书、读俳句、下围棋，带着浓浓的关西口音，一把年纪颇为好色，经常逛风化区。祖父最爱看的小说，恰恰也是芥川龙之介的《地狱变》。
我十二岁那年，曾听祖父说，他年轻时在中国参加过二战。有一次，他的中队攻占一座寺庙，开始他们对僧人很尊敬，后来发现寺庙里藏有抗日游击队，队长下令杀光所有僧人。祖父用刺刀捅死了其中三个。他说这事并非忏悔，因为叙述的语气相当平稳，就像吟诵俳句般轻松。重点是在这座千年古刹内，日本兵意外发现了一幅精美绝伦的壁画。祖父自小痴迷于古物，辨认出那是地狱变图——画中景象极其残忍，他绘声绘色地用关西话向我描述：恶鬼们将人们赤身裸体地**成数十块，将滚烫的铁汁灌入女人的嘴里，把人放到密集的刀尖上戳成筛子……
祖父说地狱变图本是佛教画，专门描绘地狱的景象，曾盛行于中国古代，在许多中国的古壁画与洞窟雕刻里都能看到。平安时代传到日本，又演化为配文图卷的“地狱草纸”。芥川龙之介笔下的《地狱变》，写的就是这种传自中国古代的地狱图。年逾古稀的祖父不禁神往，躺在榻榻米上越说越兴奋，竟不可自拔……十二岁的我只感到恐惧，蜷缩在屋角不敢看他。片刻过后，我闻到一股尿臊味，惊慌地扑到祖父身边，发现他已浑身冰凉。
我想，在父亲的童年时代，单独被关在黑屋子里读书时，祖父一定也跟他说过这个故事，详细描述当年在中国古寺中的大屠杀，还有沾满鲜血的地狱变壁画——大概也就是这个原因，父亲才会终身不移地迷恋于《地狱变》。
给祖父举办葬礼并整理遗物时，我发现一沓厚厚的日记，是祖父参加日中战争留下的。我瞒着父亲把日记藏起来，读了其中一些段落。日记里描述的才是真正的地狱变！祖父屠杀过许多无辜的中国人，包括老弱妇孺，而他在日记里毫无悔恨之意，相反还得意洋洋——我确信祖父就是恶鬼。恐怕父亲早就知道了一切，而他遗传的红斑狼疮，或许也是一种报应。
后来，我选择学习中文，一方面想要了解中国及其文化，另一方面也有一种赎罪心——尽力弥补祖父曾经犯下的罪恶，虽然注定无法偿还。
父亲三十岁时出版了第一本推理小说，立即引起轰动。他开始有了自己的社交圈，认识了我的妈妈——她是爸爸的读者，因仰慕而爱上了他，不顾他患有红斑狼疮和特殊的生活习惯，以及娘家人的竭力反对，没办婚礼就嫁给了他，两年后生下了我。
那是妈妈一生最错误的选择，仰慕作家的文学女青年们啊，千万不要委身于自己崇拜的那个男人！
没有人想得到，推理小说大师——松川古月，有着种种令人发指的怪癖。
他养了许多只猫，每动笔一部新小说就会抓一只来用榔头敲死。家里的十几只猫全被虐杀，除了最后两只小猫被我抱出去放生。他还不满足，又养了一窝仓鼠——这种小动物的特点是繁殖快，很快养出了一百多只。他把这些仓鼠养在书房里，每逢落笔就闷到水杯里淹死一只。
父亲还迷恋于我的身体。
那一年，我刚刚开始发育。每夜追看电视剧《人间失格》与《金田一少年事件簿》，更迷恋于kinkikids的堂本兄弟，想必也是同为近畿人的缘故。每天早上醒来，我都感觉似乎有人闯入过我的房间。我还不至于怀疑到父亲，直到有一次洗澡，外面有些动静，我没来得及穿衣服，迅速拉开门，发现竟然是父亲在偷看！他若无其事地走开，我蹲在地上哭了。其实，妈妈知道他的这些秘密，但她是个逆来顺受的女人，只能经常到我房间睡觉，以防范父亲的种种变态行为。
不久，神户大地震。
我奇迹般活了下来。我先摸到妈妈的尸体，又摸到了一息尚存的父亲。他握住我的手，死了。
我想，他还是爱女儿的吧。
在我被救援队员挖出来前，我发现自己的手无法动弹，被死去的父亲牢牢抓住了。寒冷的空气里，父亲死后的手指僵硬如铁，我用尽全力去掰，直到把他的四根手指全部掰断。
我在救灾帐篷里住了半个月，后来被亲戚接到乡下老宅里。不久，之前出版父亲小说的出版社找上门来，说父亲早已签给他们一本新书，不知是否已经完成。我才第一次听说《地狱变杀人事件》。
于是，我回了一次神户，从化作瓦砾的我家废墟底下，挖出了一本残缺不全的手稿。
很遗憾，我只找到了父亲的遗作《地狱变杀人事件》的前半部分，后半部分也许被野狗叼走了，也许本来就没有写过。
读完这部推理小说的前面一半，发现书中竟有个人物以我为原型！无论是年龄长相还是性格爱好，都与我几乎完全一样。不得不佩服父亲刻画人物一流，就像画家素描那样把所有细节准确描述出来。就算没有见过我的人，看完本书也可以想象出我的样子。
我明白了父亲迷恋于我的身体的原因。
因为他的生活圈子极其狭窄，平时不可能了解其他少女，也只有把自己的女儿当作目标。
让我悲愤的是，父亲居然把这个以我为原型的十三岁少女，写成了被迫出卖自己肉体的悲剧人物！
我恨他。因此，我决定用一种特殊的方式来报复他。
十三岁的我读过父亲所有作品，熟知他的风格和语言特点。他的许多小说都有雷同之处，差不多摸准模式，就可以照此推演，只要最后那个诡计不重复。不过，我可不想把这部父亲的遗作写成他那种老套的作品。我要通过这本书，塑造一个真正的松川古月，一个永远不见天日、内心极端变态、具有暴力倾向、认为世界全然都是黑暗的人。而不同于他的那些看似诡异实则温情脉脉、一唱三叹的作品，令读者以为作者是一个本性善良、渴望纯真的好丈夫与好父亲！我要揭开松川古月的真面目，让全日本的读者都知道，他绝非你们想象中那个文如其人的完美的推理小说大师。
半年后，我把完整的《地狱变杀人事件》交给了出版社。没人知道这本书的后半部分其实是我写的。
编辑读完之后大吃一惊，但既然是松川古月大师的遗作，还是决定一字不改地付印。
在父亲去世一周年祭日的追思会上，《地狱变杀人事件》举行了隆重的首发式。本书很快成为松川古月一生中最具争议的作品。有的人非常讨厌这本书，认为其黑暗风格会造成读者心理阴影。也有人对这本书赞不绝口，都是些重口味的年轻读者。也有人指出本书前后文风差异很大，以及与松川古月的一贯风格有天壤之别，怀疑有代笔之嫌。
几个月后，日本各地都发生了特别的自杀事件，死者决绝之时都随身携带这本《地狱变杀人事件》，有的还留下遗书说，看了松川古月大师的这部遗作，对人类这种动物彻底失去了信心，不如早早一死了之免得再受煎熬。书中最让人争议的情节，是那个十三岁就被迫卖身的少女，为了得到一扇中国古代的地狱变屏风，竟处心积虑地杀死了自己的父亲——虽然也有部分报复的原因。
不错，这就是我对父亲的报复！
《地狱变杀人事件》的秘密，已在我心里埋藏了十七年，到死我也不会说出去的。
如今，在世界末日的书店，看着中文版《地狱变杀人事件》，但愿陶冶是最后一个读者。
他看我的眼神有些紧张，当然他每次都是这样，特别当我靠近时，尤其偶尔触碰到他的手指，他的脸颊都会泛红。他可能还没尝过女人的滋味。我忍住跟他说话的冲动，忍住不靠近他闻那股男人的气味。陶冶就像一张白纸，我害怕只要在上面留下一笔墨迹，就是一种莫大的破坏与罪过。而且，经历过去年的海啸以后，我觉得自己再也不可能真正去爱一个男人了。
我的意思并不是说我只爱我的丈夫。
其实，我是需要男人的。最近的一年来，许多个孤独的夜晚，我躺在床上辗转难眠，某种欲望在身体里燃烧得越来越强烈。
世界末日的第四夜，我等到儿子睡着，忍不住流下眼泪。最近两天，幸存者中死了七个，大多被残忍地杀害——听陶冶说起这阿修罗般的情景，我的脑中就浮起地狱变图。我相信每个杀人者都有自己的原因——对于必死的绝望？或某种无法抑制的仇恨？还是没有警察也没有法律的环境里，人可以为所欲为想杀就杀？
我不想吵醒正太，便躲到走廊独自哭泣。一个人影靠近了我，我知他是陶冶，因此不恐惧。他蹲下来，触摸我的脸，擦去泪水。我没有反抗，任泪水流淌。当他的手指从我唇上划过，我大胆把它咬住。我用舌尖包裹他的指尖，感到咸咸的。
陶冶把我抱了起来。
我下意识地挣扎，而他牢牢堵住我的嘴，将我抱入一个黑暗的小房间。他将我重重压到墙上，泪水也无法阻止他的动作，他粗鲁地把嘴巴贴到我的唇上。
“呀蔑代！”刹那间，脑中无法再转换中文了，直接用母语喊了出来。
真后悔，这一声喊出来让他更兴奋了……
不知过了多久，我从陶冶的身上起来，整理好衣服与头发，回到隔壁的正太身边。
第二天，我们彼此有些尴尬，没多说什么话。可是，正太看陶冶的眼神有些奇怪，让我隐隐不安。
夜里，我辗转难眠，回想昨晚的疯狂，纵然自己也很吃惊，却渐渐兴奋起来。我走到隔壁房间，扑到二十五岁的中国男人的身上。他只是个超市理货员，从内地乡村到大城市，被所有人看不起——但我不在乎，我只在乎他是个男人，一个眼神还清澈的男人。
我的生命剩不了几天了，在我不断压抑自己的短暂人生里，这是最后一次放纵的机会。但我依旧绝望，那是无法摆脱的宿命，当我亲吻着陶冶的身体，却想起了我的丈夫。
我在京都大学读书时认识了玉田英司。那年他正准备接管家族企业的中国分公司，经常来拜访我们学校的中文教授，从此开始对我的追求。我对他的第一印象并不怎么好，虽然他的清瘦外形很像时尚明星，一身穿着又都是名牌，开着宝马z4跑车出入校园，常引起许多女生尖叫，但我并不在乎。父亲遗留下来的财产，还有每年作品再版的版税，都足够我过上不错的生活了。
我缺少的是爱。
十三岁那年起，冒充父亲写完《地狱变杀人事件》，我就陷入内心的恐惧——这才开始理解父亲，一个人要写那么多可怕的杀人事件，又要装作世界依然美好，那要多么扭曲心灵。何况，我是带着怨恨写完了《地狱变杀人事件》，这种怨恨与阴暗的情绪，无疑也会带入我的人生，永难磨灭。
我希望能有一个男人让我疯狂地爱他，带我离开埋在我心里的父亲的黑屋子。
玉田英司是我的第一个男友，等我大学毕业以后，成为了我的丈夫。
我的祖父在二战时只是个陆军士兵，英司的祖父则是联合舰队的将军，看起来我们两家的地位相差甚远，好在我的父亲是著名的推理小说家，还获得过大名鼎鼎的直木奖——大企业家的儿子娶大作家的女儿，也不失为美事一桩。
婚后不久，正太就出生了。
因为正太患有先天性红斑狼疮，丈夫很快便不再宠爱我，公公婆婆也开始对我冷淡了，经常暗示玉田家是武士之后，世代弓马娴熟身体健康，从没得过奇怪的毛病。
很快，我发现丈夫在外面有了别的女人。
我容忍了下来，就像从前我容忍父亲那样。虽然，我也想到过自杀，了断父亲遗留给我的罪孽。可是，只要想到永远不见阳光的正太，我就强迫自己必须要活下去。
然而，有件事让我对丈夫彻底绝望了。
三年前，玉田家在中国的一家工厂发生了火灾。事发当晚，丈夫接到日方厂长打来的电话。我在床上偷听到几个数字，不禁毛骨悚然。十分钟后，丈夫匆忙出门，告诉我几天后回家。
次日，我在电视上看到日资工厂火灾新闻，九名中国工人遇难。可昨晚我听到的遇难人数分明是三位数！恰好那几天正太回国，由东京的爷爷奶奶照顾，我决定独自去了解真相。
我包了一辆商务车，在高速公路开了四个小时，抵达中国内地的一座城市，发生火灾的日资工厂就在市郊。现场有许多警察封锁，包括记者在内任何人不得进入。我看到了丈夫的助理，谎称他在家里落下重要资料，要我火速送来。我混进火灾现场，发现员工宿舍窗户都安着铁栏杆，防止员工晚上离厂。结果大火烧到宿舍，许多人就这样被活活烧死在了窗边——还有不少尸体未及清理，烧焦的人体炭一样乌黑，缩成孩子般大小。有的双手伸出栏杆，身体却被烧成了灰烬。从被烧死的尸体脸上，我看到了绝望的表情……
这是任何一幅真正的地狱变图都无法呈现的场景，任何绘画大师都将黯然失色，包括芥川龙之介笔下的良秀。
我当场呕吐，在别人发现之前，翻墙逃出工厂。
九名遇难者？拜托！我亲眼看到的尸体就不止几十具！加上已被运出去的，还有完全被烧成灰的，至少一二百名中国工人，成为了这些铁栏杆的牺牲品！
我的丈夫熟悉中国市场，尤其善于跟地方官员打交道，他使了许多卑劣手段，花钱买通当地官员，隐瞒了伤亡惨重的真相，真不愧为玉田家精心栽培的继承人。
可我什么都做不了，我不能告发我的丈夫。如果因此与玉田英司离婚，日本的法官会认定我是婚姻过错方，是我背叛了丈夫的家族，出卖他们，导致重大利益损失。何况，玉田家在政界很有影响力，出过多位国会议员，法官的天平也会向他们倾斜——正太的监护权肯定会被判给男方。
患有先天性红斑狼疮的儿子，如果失去妈妈该如何活下去？这个孩子说不定会自暴自弃，说不定会意外晒到太阳，然后……
我只不过再也不跟丈夫睡同一张床了，他也不介意，反正可以从别的女人身上获得满足。
一年前，我们回到日本，在太平洋边一家私立医院寻找治疗红斑狼疮的方法。之后发生的事情你们都知道，洪水汹涌而至，整个医院淹没，只留屋顶还可避难。正太第一个逃上去，我紧跟在他后面。丈夫慢了半步，当海水淹到顶楼，我及时抓住了他的手。英司的求生欲望非常强烈，抓着屋檐拼命往上爬，当他即将爬上屋顶，我却松开了抓住他的手。
我是故意的。
寒冷的海风吹起我的头发，模糊了我的视线，我想我的目光一定很冷漠——这是我的丈夫最后一次看到我的脸，也是第一次看到我这种无情的眼神。毫无疑问，他会为我的这种表情而无比恐惧，坠入冰冷刺骨的肮脏海水。
对不起，开头是我在说谎！
正太说得没有错，我就是凶手，是我杀了他的爸爸，我的丈夫。
当我站在屋顶上看着丈夫被洪水吞没，回头却看到六岁儿子的眼睛，他的目光居然跟我一样冷酷。
在我为他亲眼目睹我杀死了他爸爸而恐惧之前，我先用自己的风衣盖住了他的上半身。正太绝不能在白天暴露在外，即便没有一丝阳光。我宽大的风衣就像帐篷一样，罩着不能见光的孩子。
我们被直升飞机从屋顶上救走以后，我私下里跟正太解释过，说妈妈不是故意要让爸爸掉下去的，而是妈妈不小心失手意外造成的。
然而，我在向警方以及英司的父母解释时，却从没提到过我已经抓住了他的手，只是说丈夫是直接被洪水卷走的。
从儿子的眼睛里看得出来，他完全不相信我苍白的辩解，他的心里非常清楚——就是妈妈杀死了爸爸！
可是，正太却从没戳穿过我的谎言，他单独与爷爷奶奶在一起时，也没说起过屋顶上发生的秘密。
这个孩子很聪明，他知道自己没有了爸爸，更不能再失去妈妈了。
我欠他的爸爸一条命。这算是什么？复仇？解脱？还是，刹那的冲动？
就像此刻，世界末日的地下，我与这个叫陶冶的中国男人，疯狂地享受最后的缠绵。
我不会忘记我的丈夫玉田英司，他将变成恶鬼永远跟随着我，也许就飘在我的头顶，看着我和另一个男人在一起。
这天夜里，莫星儿被人**了。出于一个女人的同情心，我给她清洗擦拭了身体，但她拒绝更换原来那身白衣。清晨时分，她固执地一个人走了。我对莫星儿也感到了害怕。
下午，所有的电力供应都中断了，整个商场陷入了无边的黑暗。陶冶陪伴着我们，一起搬到空气相对干净的八楼。我抓着他的手，努力不去想象自己死亡的景象。
入夜——虽然早就不分什么白天黑夜，我们再也不回避，只要等到正太睡着，我就把自己交给陶冶。
每一次都那么疯狂，那么愉悦，这是我结婚八年来从没有过的经历。
可惜，我们都活不了多久了。
凌晨时分，我用微型手电照着陶冶的身体，我是多么喜欢这个身体啊，能给我带来安全与快乐的身体。我发现他的肩头有块可怕的伤疤，他说是小时候被狗咬伤的，但我怎么看都不像是狗牙的痕迹。
唯一可以确认的是，这是一个无论在身体还是心灵上都受过伤的男人，或男孩。
当我沉沉地在黑暗中睡去，不知隔了多久，忽然听到刺耳的声音。
我立即警觉地跳起来。不知道是几点钟，但是陶冶并不在我身边，就连正太也不见了！我慌忙抓起手电筒冲出去，那个声音就从楼下传来，居然是日语的“救命”！
“正太！”我也尖叫了一声，飞奔着从逃生通道跑到七楼。天哪，到处都是一团漆黑，正太你在哪里啊？终于，我听到了奇怪的声音。循着声音冲过去，在一家大概是卖汽车与飞机模型的店里，手电照出了两个人影。
下面一个小孩无疑是正太，上面则是一个成年男人，浑身都是灰土碎渣，散发着难闻的恶臭，正掐着正太的脖子！
我毫不犹豫地从腰间抽出尖刀——昨晚陶冶给我防身用的，他说这里的动物非常危险，对准那个人的后背刺了下去。
一刀，两刀，三刀，四刀……
当鲜血溅满我的双手，他终于被我杀死了，变成一具尸体。
除了我的丈夫以外，我又杀了第二个人。
这又算得了什么？我是为了保护儿子，何况在世界末日每个人终将死去，我只是为了让可怜的正太能再多活一会儿而已。
来不及分辨被我杀死的人是谁，我先把正太从地上抱起来，我不想责怪这孩子到处乱跑，怪只怪自己没有看住他。我连声说着“对不起”，却把死人还残留余温的血，抹到了儿子的脸上。
这时，楼下传来一阵骇人的枪声——哪来的枪？
我飞快地把正太抱回到八楼，替他擦去血迹，互相搂抱着蜷缩在角落里。
十几分钟后，陶冶摇摇晃晃地回来。我问他哪里来的枪声，他却没有回答。
而我也没有说出刚才杀人的经过。
整整一天，我们三人都在绝望中等待。偶尔看到几次周旋与丁紫，他们浑身上下装备武器，杀气腾腾地经过楼上。我能确定莫星儿还活着，但她不搭理我们。至于吴教授与罗先生以及他的狗，都从这个世界上消失了。
晚上九点，楼上传来明显的震动！
我盯着正太的眼睛，就像每次灾祸来临之际，都能感受到他的某种变化！
难道……我又惊又喜，却又恐惧，吻着陶冶的耳朵说：“如果，能活着逃出去，我就和正太一起跟你生活！”
他感激地点点头，拉着我和正太的手，一口气冲到了九楼。
前头还有几个人在跑，我们跟在后面，冲进电影院的散场通道。陶冶径直冲到前面去探路，没想到天花板掉了下来。我用全身护住正太，所有重量压在我身上。
终于，当我要窒息时，天使来了。
剩下的事情，你们都知道了——我和正太是第一批被救到地面的幸存者，成为了无数镜头的焦点。
晚上，睡在隔离病房，我还在想念陶冶，想念在地下的七天七夜里，与他在一起的每个瞬间，带给我的每一秒钟的激动，真想现在就紧紧抱着他！
孤枕难眠……
第二天，那个叫叶萧的警官来讯问过我，但我绝对不会告诉他任何秘密。
我不想让自己背负杀人的罪孽，更不想让警察知道其他残酷的死亡。
几个小时前，正太的爷爷奶奶从日本飞来看我们了。他们的出现让我尴尬，我的丈夫还登记在失踪人口名单上，所以在法律上他仍然活着，他们也依旧是我的公公婆婆。我仍然非常有礼貌地接待他们，并且说在地下一切正常，大家都很团结，渡过了难关。
之后，正太的爷爷激动地说：“正太！你的爸爸没有死！他很快就会回来！”
刹那间，我的心石化了，却还要伪装出惊喜的笑容！
公公婆婆告诉我，最近日本警方在一家医院找到一个失去记忆的病人。一年前，人们在海啸退去后的海滩上发现了他。但是他的头部受到重创，失去了大部分的记忆，无法确认他的身份。而且他被发现的地点，距离玉田英司出事时所在的医院相隔遥远。直到几天之前，他的身份终于得到了确认，他们已去看望过他，毫无疑问他就是正太的爸爸。
正太听到这个消息，只是淡淡地点了点头，继续低头玩爷爷从日本带来的玩具。而我装作极度高兴的样子，简直要滴下眼泪。
正太的爷爷告诉我：英司正在逐渐康复，但医生也无法断定他何时能恢复记忆，可能需要等待十年，也可能明天就突然全都想起来了。
公公婆婆离开医院以后，我浑身冰凉地倒在床上——我必须要带着正太回日本，照顾失去记忆可能要疗养一辈子的丈夫。
我的丈夫一旦恢复记忆，就会想起一年前的医院屋顶上，我松开手让他掉下去的一瞬。
他知道我是故意的。
看着儿子苍白如死人的脸，我绝望了——宁愿正太已获救，而我还留在世界末日。
有句话说得没错：一切都会不同。