上山来我的租屋处。
「好低喔。」
「是你自己长太高了。」
身高超过一百九十公分的上山弯著腰，走进了起居室。
「你好，很高兴认识你。」
坐在起居室内的爱美满脸笑容地向他打招呼。
「这是福寿爱美。」
「他是上山正一。」
「听说你们是从小一起玩到大的好朋友？」
「对，从上幼儿园之前。」
「好厉害。」
我们围坐在一起，喝著爱美泡的茶。
「上山，听说你会经向他提供了很多建议。」
「对啊，要怎么说，这家伙不是很没用吗？」
上山一如往常地开始亏我。
「他好像吉娃娃一样发著抖问我：『我该怎么办？我该怎么办？』」
「是这样吗？」
爱美兴致勃勃，我超尴尬。
「第一次约你的时候，他也拿著手机抖不停。」
「啊？当时你也在吗！？」
「他在我家打的电话啊，是我叫他打电话。最经典的是，他把要说的话都写在便条纸上……」
「这、这件事有什么好说的！没什么好说的！」
「我想要听。」
爱美虽然看著上山，但注意力全在我身上，我额头冒著汗水。
上山赤裸裸地说著我当时紧张的样子，和当爱美同意时，我欣喜若狂的样子，让我无地自容。
「他在欢呼：『太好了！』的时候，口水都流下来了。」
「我才没有流口水，而且表情也没那么蠢。」
「啊哈哈。」
爱美乐坏了。
聊著聊著，天色慢慢黑了，爱美在厨房准备晚餐。
「你马子超正的。」
上山悄悄对我咬耳朵。
「还好啦。」
「看照片的时候觉得她太正了，担心你会罩不住她。」
「原来你当时这么想。」
「不过，感觉很不错。」
「…………」
「你们两个人很配。」
「……我就说嘛。」
上山向来有话直说，所以我很高兴。
「多亏你帮忙啊，谢谢。」
上山有点严肃地打量了我，然后对我说：
「我刚才就觉得，你好像有点不一样了。」
晚餐后，我们再度开心地聊天，时间过得很快，我们送上山去车站。
「路上小心。」
「好。」
上山回答后，看著爱美说：
「谢谢款待，你做的晚餐很好吃。」
「我今天也很高兴。」
爱美就像刚才在我家时一样开心地笑著。
「希望下次————」
爱美说到一半，猛然住了嘴，含糊地掩饰过去了。
「下次再请我吃饭。」
上山并没有在意，对爱美说道。
「就请你好好照顾南山了。」
他把大手伸到爱美面前。
爱美看著他的手，然后将视线移向他的脸，露出一抹痛苦的表情，立刻开朗地回答：
「好。」
她握住了上山的手。
他们握手的情景令我心痛。
「上山这个人很不错吧？」
「嗯。」
夜色中，我们一起走回公寓。虽然还不到晚上十点，但周围一片寂静。
「男生的好朋友很让人羡慕。」
「啊？」
「感觉是充满热血的友情。」
「什么意思啊。」
「反正就是很让人羡慕。」
我听不太懂。
「高寿。」
「嗯？」
爱美用不经意的语气说：
「今天之后，我就看不到现在的你了。」
我瞭解她这句话的意思。
因为她昨天也说了相同的话。「现在的你」。
「……应该、是这样。」
「是喔。」
上山也说了同样的话。，
「现在的我和以前的我有这么大的差别吗？」
「因为我还没见过以前的你，所以不太清楚，但我相信是这样。该怎么说，现在的你很沉稳，有一种大人的感觉。」
「……可能是、做好了心理准备的关系。」
「心理准备？」
「虽然发生了很多事，但我决定要完全接受这一切。接下来的日子————在和你分开之前，我会珍惜每一天。」
「原来是这样。」
爱美扬起头。
「我也做好了心理准备。」
她注视著夜空。
「今天和现在的你道别。明天开始，慢慢地……慢慢不再是这样的关系这件事。」
她的侧脸感觉很虚幻，好像会渐渐变得透明，我立刻开口搅乱夜晚的空气，努力挽留她。
「那我和你接下来都要努力。」
「对。」
「我们有志一同。」
「就是啊。」
「加油。」
我伸出握紧的拳头，爱美露出纳闷的眼神。
「我们来相互击拳。」
「喔，很像是男人的友情。」
「很不错吧。」
「很不错。」
我们在路灯微微照亮的街道上击拳，脸上都露出了害羞的笑容。
「爱美。」
「嗯？」
「我爱你。」
「嗯。」
我们缓缓收回了拳头。
「有星星。」
爱美兴奋地指著天空说道，好像在掩饰内心的害羞。
「不知道是什么星座。」
「我不懂星座。」
我注视著明亮的星星。
「……『我们并没有擦身而过』，」
身旁的爱美背诵著。
「『而是变成了两端相连的圆，合而为一了。』」
她转头看著我。
「这是第一天……二十三日那一天，你对我说的话。」
我感到似会相识。
因为我觉得那是我的心灵深处，即将被挖掘起来的想法。
「那天晚上，当我想到往后的日子感到不安时，记得对我说这番话。」
被挖掘起来的话语，和浮现在夜色中的微笑一起深深地刻在我的心上。
「我向你保证。」
2
于是，我充满珍惜地度过和爱美剩下的每一天。
除了去学校上不能跷的课以外，其他时间，都和爱美去各种地方。
我们去了金阁寺，也去了清水寺，还勒紧裤带，去了昂贵的天麸罗店吃午餐，也去学生食堂吃饭。
虽然几乎都是按照笔记本上所写的内容前往各地，但我们反而能够以此作为参考，乐在其中。
「高寿，早安，我要来公布你今天的行程……，你要和我一起去银阁寺。」
「遵命。」
我们带著轻松的心情时而欢笑，时而称赞美食，但突然充满怜爱的心情，努力把有爱美在的美丽风景深深烙进脑海里。
5月15日
雨天的日子，我们一起在公寓内不出门。
「这种感觉真的很奇怪。」
「嗯？」
爱美坐在矮桌前看著文稿回应著。
「我已经收到了你的感想，你现在却在看文稿。」
爱美轻轻地苦笑著。
我无所事事，在被子上滚来滚去，看著爱美。从文稿的厚度来看，应该快看到公园那一幕了」。
「我把感想写在信上，对吗？」
「没错。」
这时，我突然想起一件事。
不知道那封信目前是否存在？
我注视著收藏那封信的纸箱，然后站了起来。
「怎么了？」
「不知道那封信在不在。」
爱美也露出奇妙的表情，把手放在文稿上。
我蹲在纸箱前，吞了一口口水，打开了纸箱。往纸箱内一看————
「还在！」
我果然没有记错，浅蓝色的信封和我之前画的漫画放在一起。
爱美走到我身后，从背后探头张望。
「就是那个吗？」
「嗯。」
「是我写的。」
「对。」
「……好奇妙喔。」
「是啊。」
我轻轻伸出手————拿出了信封。那只是普通信封的感觉。
「爱美，你要不要拿看看？」
「好可怕，万一发生什么状况怎么办？」
的确，即使会发生某些状况也不足为奇。
「怎么办？你要不要先看写了什么？……你不打算改变吧？」
爱美犹豫了一下说：
「那我先看完作品，写完感想之后，再对答案。」
「为什么？」
「我不要完全照抄，只想把自己的真实感受写出来，这是和自己的战斗。」
爱美开玩笑说完之后，再度拿起矮桌上的文稿。
我注视著有点耀眼的她，把信封放回原来的位置。
旁边有一个盒子，就是那个文库本大小，装了相片的盒子。
「………」
我打开盒子。
相片躺在盒子里。我和爱美并肩站在宝池前。
那是八天后，我们在最后一天的身影。
原本没有意识到的雨声突然传入了耳朵，我产生了错觉，好像会这样沉入这片雨中，立刻把盒子放了回去。
我起身准备泡咖啡。
我在厨房拿起即溶咖啡的瓶子时————察觉到视线。
爱美也转头看著我，发出了「我也要……」的央求眼神。虽然和她之间有一段距离，但她落寞的表情感觉就像是拉著我的衣袖在撒娇。
「好、好。」
爱美顿时心花怒放。
「黑咖啡吗？」
「不，现在想喝甜甜的欧蕾咖啡。」
「收到。」
我在片手锅内装了水。因为我没有热水壶，所以只能用这种方式烧开水。
我把泡好的欧蕾咖啡放在爱美面前。
「谢谢你。」
爱美吹著咖啡，喝了一口，心情大好地说：
「嗯，真不错啊，我一直很向往这种感觉。」
「哪种感觉？」
「就是有人帮我泡咖啡，照顾我的感觉。啊，还有用毛巾用力帮我擦头发的感觉也很棒，下次你帮我擦。」
「有机会的话。」
「什么嘛！哼！」
她赌气说道。太可爱了。
我把自己的马克杯放在矮桌上，然后静静地从背后抱住了她纤瘦的后背。
爱美不发一语，一如往常地接纳了我。温暖和柔软的舒服感觉，保养得宜的头发和肌肤的味道，可以真实地感受到她在这里。
我把脸埋在她的肩膀，一动也不动地听著雨声。
爱美抚摸著我的头。
「很乖，很乖。」
她突然想到什么似地抽离了身体。
「你弹点什么来听听。」
「好啊。」
我坐在电子琴前，因为没有桌子或椅子，只能把电子琴放在堆起的杂志上，我直接坐在地上。打开开关，竖起膝盖踩在粗糙的踏板上，试著弹了几个音。
这种天气，当然要弹那首曲子。
「………什么曲子？真好听。」
「萧邦的<雨滴前奏曲>。」
「是喔。」
爱美是平行世界的人，所以几乎不知道这个世界的名人。
「你听，这连续的降a音代表雨声。」
「原来是这样，好棒喔，这首乐曲可以让情景浮现在眼前，好像一幅画。」
「对吧？」
正当我打算开始弹的时候，爱美低头看著文稿说：
「高寿，这句话要趁现在告诉你。」
「什么？」
「这个故事很有趣。」
「谢谢。」
我弹奏的拙劣萧邦乐曲缓缓地、缓缓地回响在我们共度的三坪大房间内。
5月22日
一见面，爱美就哭丧著脸。
「怎么了？」
「没事。」爱美摇著头。
我们在丹波桥搭上往淀屋桥的特急列车，一起坐在椅子上。因为是非假日，而且已经过了尖峰时间，所以车厢内没什么人。
我发现身旁的爱美看著我，她瞪大了眼睛，拚命注视著我。
我突然觉得这一幕很熟悉。她之前也曾经用这种眼神看我。那是什么时候？
「枚方是怎样的地方？」
爱美问我。枚方是我老家，我们正搭车去那里。
「有一个名叫枚方乐园的游乐园很有名，简称为枚方园，最近网路新闻也会不时提到。」
「是喔。」
「而且是鸢屋的发祥地。」
「你是说租片行吗？」
「没错，车站前有鸢屋的一号店。」
「枚方真了不起啊。」
「只是普通的卫星城市而已。」
我们的谈话告一段落，我看向窗外。开始独立生活之前，每天都会看到这座通往八幡市的铁桥，如今让我产生了怀念的感觉。
然后，我突然想到了爱美刚才的眼神为什么宣让我有一种熟悉感。
我叫住爱美的那一天，在满是叶樱的宝池散步时，她露出了这种拚命看的眼神。
我转过头。爱美没有移开视线，继续直视著我。
这一定是因为爱美昨天已经见过离别时的我，所以才会露出这么珍惜的眼神。
剩下两天。
明天就是离别的日子————
虽然著急，但感觉似乎还无法跟上步调。
时间静静地流逝，宛如今天的天空般平静。
走下在车站搭乘的公车，我们走进通往父母经营的脚踏车行的那条小路。
我也很久没有走在这条路上了。
「我曾经告诉你，我读小学时踢过足球吧？」
「嗯。」
「踢完足球回家时，每次都会走这条路。」
「是喔。」爱美好奇地东张西望。
「以前这里有一家书店，我第一本《少年jump》就是在这里买的。」
「喔。」
「也是在这里开了第一个银行帐户。」
「嗯。」
我一边走，一边向她介绍。
「这是你出生的故乡。」
「……是啊。」
听她这么一说，觉得的确是这样。
即将走到十字路口时，右侧的转角有一个章鱼烧的摊位。
————这个摊位还在营业。
「感觉很不错欸。」
爱美也注意到了。
「不是那种大规模的摊位，而是感觉很融入这个地区，特别有味道。」
「这个摊位做了很多年。」
说到这里————我猛然发现。
十年前，我踢完足球回家时，和爱美在这里吃了章鱼烧。
但对爱美来说，那是未来才会发生的事，所以今天是她第一次看到。
「哇，三十个才卖这个价格？！」
她看到贴在透明玻璃柜上的便宜价格感到惊讶不已。
「章鱼烧本来就应该是这样。」
我对她说：
「价格很便宜，不是那种有模有样的店，而是像柑仔店一样，一个只要十圆，像这样软趴趴的，看起来就很好吃。」
「是喔。」
爱美不经意地听著我说话。
我决定买章鱼烧。
章鱼烧的阿姨和记忆中没有差别，只是多了一些白发。
「对不起，我要三十个。」
「买那么多没关系吗？」
爱美问。
「你可以吃十个吧？」
「应该吧。」
「那就没问题，小时候我一直很希望在这里一口气买三十个。」
「啊，我瞭解这种感觉。」
我请阿姨分装成两盒，我们站在路边摊旁吃了起来。
苔绿色的纸包著白色保丽龙盒子，我用牙签剔开黏在一起的章鱼烧后放进嘴里。好怀念。一切都没有改变。
「真好吃。」
「是啊。」
「很有家乡味的感觉。」
爱美笑得很灿烂，一边吹，一边吃著章鱼烧。
「啊，好烫，好烫。」
她用滑稽的动作跺著脚。
她的样子，和那一天的她重叠在一起……我终于明确地知道。
那真的是你。
穿越小路，就是一条大马路，脚踏车行孤伶伶地出现在对面的小路上。
「那里。」
我指著脚踏车行说道。
「啊，写著南山脚踏车。」
我已经通知父母，今天的这个时候会带女朋友回家。
穿越大马路，即将走到敞开的店门口时，母亲发现了我们。
我迟疑了一下。这里是店家，不是老家，说「我回来了」有点奇怪，但也不能用随便的语气和父母打招呼。
「伯母好。」
爱美发挥了她主动积极，突破了母亲的心防。
「你好。」
母亲也露出社交式的笑容回答。
我们一起走进店内，室内弥漫著滴在作业用旧地毯上的机油味道。
我们坐在使用多年的灰白色吧台桌旁。
「这是一点心意。」
爱美递上了伴手礼的点心。
「啊哟，真是太谢谢了。」
我看著正在修理的那辆倒放的脚踏车问：
「……爸爸呢？」
「他去买香菸了。」
「是喔。」
母亲泡了茶，把爱美带来的点心装在盘子里。
我们面对面坐在桌前，陷入一阵尴尬的沉默。
正当我打算为她们相互介绍时，父亲回来了。他一如往常，把头发梳成三七分，穿著灰色工作服。
「伯父好。」
爱美微微站起来，欠身向父亲打招呼。
「喔，你好啊。」
父亲露出客套的亲切笑容回答。
父亲和母亲一起坐在对面。
我第一次结交的女朋友坐在我旁边。
太害羞了。真想赶快回家。如果是正常情况……或许我会有这种感觉。如果是正常情况，我根本不会带她回家。
但是，我想到和爱美的离别迫在眉睫。
想到这是第一次，也是最后一次。
「这是福寿爱美、小姐。」
我不需要确认笔记本————
「她是我的女朋友。」
我想让父母见见爱美。
「这是我爸妈。」
我想让爱美见见我的父母。
「哇，真是太漂亮了，太惊讶了。」
母亲试图让气氛活泼一点，爱美诚惶诚恐地说：「没有啦……」
然后说到我们相识的过程，听到我在车站主动叫住她，父亲和母亲都很意外。当我说：「我对她一见钟情」时，爱美在一旁凝视著我。
「太好了。」
母亲说道，然后问身旁的父亲：「对不对？」
父亲露出深有感慨的眼神，看著儿子的成长。我感到很不自在。
「老公，你有没有什么话要对高寿说？」
听到母亲这么说，我和父亲四目相接。
父亲收起了刚才的客套表情，露出了平时在家时的严肃表情。
我脸上的表情应该也差不多。
「……钱够用吗？」
「……没问题啦，我有在打工。」
「如果钱不够用，记得跟家里说。」
「……嗯。」
父亲经常说，至少不会让我在经济上不自由。
「你最近是不是瘦了？」
母亲插嘴问。
「有吗？」
「有啊，福寿小姐，以后就请你多照顾高寿。」
以后请你多照顾。爱美听到这句代表未来的话，露出了只有我才能察觉的短暂慌乱。
「好的。」
她露出了无懈可击的微笑。
「你再也不可能遇到这么好的女生了，要好好把握人家。」
母亲开玩笑说道，我也克制了只有爱美才能够察觉的慌乱，苦笑著说：
「我也这么觉得。」
不一会儿，就差不多该回家了。
父亲去上厕所时，母亲告诉我：
「在你来之前，你爸爸一直心神不宁地问：『高寿什么时候到家？什么时候才到家？』然后还打扫了门口，还跑去买菸。」
「…………」
「下次再回家来看看，也带福寿小姐一起来。」
各种情绪交织在内心，痛苦不已，我只能露出不置可否的表情。
我们坐在空无一人的公车站长椅上，静静地牵著手。
今天是一个走在路上，心情就很畅快的好天气，我此刻的心情也很平静。
「我似乎知道自己为什么会选择住在丹波桥的原因了。」
听到我的嘟哝，爱美转头看著我。
「我一个人生活后，为什么没有搬到大学附近，而是选择位在学校和家之间的地方。」
「为什么？」
「……也许是因为我害怕离老家太远。」
没错。
「也许我和家里的关系比我以为的更加密切。」
爱美用力握著我的手，她用大拇指温柔地摸著我的手背。
我转过头，和她眼神交会。
泪水夺眶而出。
原本心情很平静，但感受到爱美的温柔和温暖，感受到她凝视我的那双美丽和聪明的眼眸时，真实的想法涌上了心头。
「……为什么无法和你成为一家人？」
悲伤和绝望变成了泪水，从眼眶中滑落。和爱美成为一家人共度此生。为什么我们无法拥有这样的未来？
爱美看著哭泣的我，她的眼神颤抖，热泪盈眶。
「……对不起。」
「为什么要道歉……？」
「………嗯……但是……对不起……」
「我……不是这个意思……」
我们在午后平静的公车站，手牵著手，一个劲地流泪。
公车比预定时间晚到了一分钟。
今天将要结束。
最后的一天即将来临。
5月23日
往淀屋桥的头班车抵达了丹波桥。
我等在空荡荡的验票口，不一会儿，就看到爱美走上了阶梯。
我们在空无一人的车站内凝视彼此。
我想要和平时一样，于是像之前多次来接她时一样，露出微笑，向她挥了挥手。
爱美也像平时一样，露出熟悉的笑容回应————不，她并没有这么做。
她脸上浮现的是见到久违的人时那种带著顾虑和害羞的笑容。
「对喔，」
为了掩饰内心的震撼，我故意用轻松的口吻说：
「对你来说，这是『开始』。」
「嗯……」
爱美说话的语气中带著不知道该和我之间保持怎样距离的迟疑，对我露出的表情和感觉中带著几分生涩，感觉有点孩子气。
「果然很难掩饰。」
她满脸歉意的说话样子和可爱的样子正是我熟悉的爱美，反而让我有点难过。
「没关系，昨天已经哭够了，我已经做好了心理准备。」
我知道自己在逞强。
「你说今天就像是练习开车，只是适应一下。」
「适应明天的————昨天的我。」
「对。」
「好，所以先去我家。」
「好，那走吧。」
我转过身，像往常一样伸出手，想要牵她的手。停顿了一下，立刻恍然大悟。
爱美注视著我的手，显得有点紧张。
「啊，对不起。」
我正想把手缩回来，她握住了我的手。
「这是练习。」
她小声嘀咕著，脸颊明显泛起了红晕。
我觉得自己在不知不觉中，用年长者的立场对待她。那是因为爱美还没有习惯自己和我同年，用小孩子的态度和我接触。
在共度了四十天的最后一天，我看到了和爱美之间的逆转。
爱美仔细巡视了我的房间，在狭小的空间内转了一圈后问：
「我可以泡咖啡吗？」
「好。」
她确认了即溶咖啡、砂糖和马克杯的位置，然后似乎在找热水瓶。
「我没有热水瓶，所以要用这个片手锅烧开水。」
「是啊。」
她显得很好奇，在片手锅里装了水。她露出专注的眼神学习每一件事。
「要加多少咖啡粉？」
「普通。」
「……差不多这样？」
她给我看杯底。
爱美在矮桌上摊开了崭新的记事本。
「我希望你尽可能详细告诉我到今天为止发生的事。」
我看了看空白的记事本，又看了看她。爱美从皮包里拿出我熟悉的笔记本，放在桌上。
「你看到的这本是幌子。」
「啊……？」
「也不能说是幌子，只是五年前从你口中得知的大致情况，但我接下来真正要使用的，是根据你记忆还很鲜明的现在告诉我的详细内容。」
我大惊失色，但没有问她为什么。
「因为我不想改变和你之间的历史。」
因为我知道她会这么说。
「所以，把你记得的所有内容都告诉我，我们做了什么事，说了什么话，我犯下了什么疏失，说错了什么话。还要给我看你的手机通话纪录，我要把时间记录下来。」
我被她的真挚眼神震慑，花了三个多小时，把这四十天的记忆全都告诉了她。
我鼓起勇气叫她。第一次约会。告白。我们去了很多地方。她在大学的教室说出了她的秘密。克服心理障碍之前的事。
我们的牵手、接吻和拥抱————
「……谢谢。」
爱美放下了细原子笔。
我浑身无力，也因为此刻才知道的事实而被打败了。
原来爱美不慎失言和慌乱，都是她明知故犯。虽然事到如今，这只是枝微末节的小事————
我得知了她到昨天为止的三十九天内的奉献。
因为，我丝毫没有感到任何不对劲。
到昨天为止，完全不会出现过像今天这样决定性的生疏感。
仔细思考之后，就会发现这种情况并不正常。
因为爱美在今天充分「练习」和「预习」，所以到昨天为止，我才能够在剩下的日子之中好好珍惜彼此相处的时光，不至于受到一些不必要因素的干扰。————我彻底被打败了。
「……这样看来，你根本不快乐啊。」
我的声音沙哑，快哭出来了。
「如果按照这么详细的剧本进行，你一点都不快乐啊。」
和她接下来所要承受的相比，我实在太快乐了，能够天真无邪地感受至今为止的喜怒哀乐。
这一切，全拜爱美的努力所赐……
「没这回事。」
爱美露出平静的笑容。
「能够和你在一起就很高兴，即使事先知道会发生什么事，快乐的事还是很快乐。」
「但是，」
「嗯……你看，」
爱美抓著我的手臂，靠在我的手臂。
「可以随心所欲地这么做，完全没有任何问题。」
「…………」
你实在太了不起了。
你越来越像我熟悉的爱美。
而且，刚才的举动太机灵了。你果然很厉害。
我情不自禁地紧紧拥抱我有点配不上的女朋友，充满怜爱地把手掌放在她的后脑勺上，轻轻抚摸著。
爱美舒服地吐了一口气，然后又轻轻吸了一口气，小声对我说：
「真的没有任何问题。」
我们一起去商店买菜。
回到家之后，提早做了午餐。
傍晚之前要出门，然后今天就不会再回来这里。
这是爱美最后一次站在厨房下厨。我把她的身影深深烙在脑海中。
我细细品尝著最后的料理。
好吃得几乎让人流泪。
我们一起走在三条。
我逐一带她参观了我们经常一起去的店、走过的路。
我们牵著手。我们聊了很多。
因为我想在脑海中留下她的倩影，所以一直注视著她，爱美不时害羞地低下头。
我们搭上了睿山电车。
「高寿，你坐在这里吗？」
「对。」
我们在谈论四十天前，我在宝池叫住她那天的事。
「我呢？」
「嗯……那里。」
「你记得真清楚。」
「那是……当然的啊。」
空荡荡的车厢内传来了『宝池站到了』的广播声。
窗外的阳光渐渐西斜。
「你准备走下这段阶梯时，我从后方叫住了你。」
我指著月台的一小段阶梯说道，爱美走到阶梯前。
种在狭小的脚踏车停车场内的樱花已经长满了绿叶。
「要不要排练一下？」
「不要。」爱美摇了摇头，「还是把这份乐趣留到之后。」
她的背影令我想起那天的她。
但是，她的头发比那天更长，樱花树也已经满是树叶。此刻不再是幸福的春日早晨，而是初夏的傍晚。
「但是，我一定会很难过。」
她仰望著浅色的天空小声说道。
「就像你现在的心情一样，我要努力不流泪。」
爱美转过头，一看到我的脸，立刻露出为难的表情。
「你不能哭喔。」
「我没有哭……」
然后，我们走去最后的地点。
空气被染成了金色。
有时候，向晚时分，可能是因为空气的关系，周围的一切都笼罩在一片金色之中。
「————嗯，就是这里。」
我看著数位相机的液晶萤幕，找到了拍摄的位置。
像阳台般向水面突出的石造凉亭。爱美靠在围墙上，水池和国际会馆出现在她的身后。
「爱美，再过来一点。」
我看著另一只手上拿著的照片，向她发出指示。那是我和爱美站在一起，等一下拍的照片。
即将拍的照片已经拿在手上的感觉很奇妙。
「那我要拍啰。」
「嗯。」
我设定了倒数计时，然后把相机放在围墙上，最后一次看了我们的合影，确认姿势后，把照片放进了口袋。我们依偎在一起，露出微笑。
「………不知道拍好了没有。」
因为闪光灯没亮，所以不知道拍照的时机。
「应该好了吧？」
我们一起走到相机旁确认。
成功了。
或许是心理作用……两张照片拍得一模一样。
我从口袋拿出照片确认。
「……完全一样款。」
「……就是啊。」
「巧合吗？」
「不知道。」
在为周围染上一片柔和色调的暮色中，我们沉浸在奇妙的感觉中。
「这种感觉好奇妙。」
「太妙了。」
一阵风吹来，好像发现我们的谈话已经告一段落。
映照了黑色山影的水面泛著涟漪，宛如皱绸的皱褶。
我有一种错觉，好像这阵风吹过了我的缝隙。
最后一件事也完成了。
接下来——只剩下离别了。
19点35分
「我对演戏产生兴趣了。」
走在水池周围的散步道上，爱美说。
天色几乎已经暗了，也很少再遇到慢跑的人。鸭子拍著翅膀回到水池，呱呱呱地叫了三声。
「原本觉得可能对这次的事有帮助，所以去查了一下，没想到很吸引我。我目前在读美发的学校，打算同时读表演的学校。」
「同时读两个学校吗？」
「对，白天和晚上。」
「你太厉害了。」
「嗯……我想应该有办法解决。」
我突然想起小时候见到了十年后的爱美。
「……原来是这样。」
「我会超努力。」
爱美并没有察觉我刚才那句话的意思，但我觉得还是不要告诉她比较好。
「不过，你的演技很好。」
我对她说了这句话。
「你很进入状况，在今天之前，我完全没有察觉，现在也……几乎忘记目前的状况。」
「这是因为，」爱美没有马上说下去，停顿了一下，「因为你是我的……白马王子。」
她的脸晶萤剔透。
「我一直很喜欢你，一直梦想著可以和你成为这样的关系……所以十五岁的时候，听到这件事的瞬间，我差一点喜极而泣，所以……」
她露出带著圆形光芒的微笑。
「和你成为男女朋友是一件很简单的事。」
22点5分
罐装咖啡的饮用口散发出的香气淡淡地飘散在夜晚的凉亭内。
我们不再聊天，几乎都凝视著对方。
四周已经漆黑一片，除了我们以外，并没有其他人。
车辆行驶在远处车道上的声音像暴风雪般隐约传来。
鲤鱼从下方的水池中跳了起来。
「你会冷吗？」
「不会。」
爱美凝视著我回答道，她手上也握著一罐热咖啡。入夜之后，温度骤然降低了。
「……我要不要把这个咖啡罐留下来呢？」我说，「连同你的也一起留下来。」
「不要，听起来好像变态。」
她难得噗哧一声笑了起来。
「不行吗？」
「那要洗乾净。」
「嗯。」
「………我跟你说，」
「嗯？」
「还是有点冷。」
爱美靠在我的肩上。
我们牵著手。
23点57分
圆形的路灯稀稀落落地悬在偌大水池周围的空中。
路灯在黑色的水面投下一道光芒，看起来好像有无数根光的蜡烛排列在水池周围。
路灯和树木重叠的地方，树木的轮廓渗出模糊的七彩光芒，好像在天文照片中看到的遥远星云，而且牛空中悬了好几个。
这里就像是可以眺望许多世界的神秘场所。
我和爱美靠在石墙上眺望片刻，隔了很久，战战兢兢地确认时间。
我差一点呕吐。
我紧紧抱著爱美。
我用双臂感受著她，却因为看不到她而不安地松开了手。难道无法同时满足吗？我想了一下，然后握住了她的手。
「……真幸福。」
爱美感动地眯起眼睛。
「我一直深爱著你，我可以感受到你这么爱我。现在绝对是我人生中最幸福的一刻，太有情调了。」
映照出我身影的眼眸闪了一下，透明的水滴滑落。
「……目前是颠峰。接下来，我要渐渐走向你的过去，渐渐和你不再是恋人了。……我们会擦身而过。」
「我们并没有擦身而过，」我完成了和她的约定，「而是变成了两端相连的圆，合而为一了。」
我握住了爱美的手。
「我们两个人是同一个生命。」
爱美就像接受水池里的水波般接受了我说的话————嗯。她点了点头。
她的身影突然变得虚幻。
「高寿，」
「……嗯？」
「我是、出色的女朋友吗？」
「是啊。」
「到今天为止，你觉得快乐吗？」
「我超快乐。」
「是喔……」
她再度点了点头，擦著眼泪。平时总是翘著的睫毛湿了，她直视著我。
爱美即将消失。
「但是，但是……没有关系，你可以交新的女朋友……高寿……一定要幸福……，好不好？拜托了……」
我情不自禁紧紧抱住了她。我无法想像这种事，忍不住骂她：「傻瓜。」
「啊啊……啊啊……我好……幸福……」
我的耳边响起幸福却又悲伤的声音。
「爱美……」
我的泪水湿了她的背，努力把我的心意奉献给她。
「谢谢你，谢谢你。……谢谢。」
「嗯……嗯……我也……喜欢你！我最喜欢你了！
我紧紧抱著她，彷佛要把掉落的东西全都捧在手里。
「……我爱你。」
我可以感受到爱美发自内心的颤抖。
「我也是……我也是……」
我轻轻松开她的身体，注视著她。
爱美就像是黎明的月亮般，准备慢慢消失。
所以，我在最后明确告诉她：
「我爱你。」
爱美露出了带著圆形光芒的幸福笑容。
消失了。
远处的车道传来像暴风雪般的声音。
凉亭下方传来水轻轻拍打的声音。
我伫立在一如往常的深夜静谧中。
独自流泪。
「好低喔。」
「是你自己长太高了。」
身高超过一百九十公分的上山弯著腰，走进了起居室。
「你好，很高兴认识你。」
坐在起居室内的爱美满脸笑容地向他打招呼。
「这是福寿爱美。」
「他是上山正一。」
「听说你们是从小一起玩到大的好朋友？」
「对，从上幼儿园之前。」
「好厉害。」
我们围坐在一起，喝著爱美泡的茶。
「上山，听说你会经向他提供了很多建议。」
「对啊，要怎么说，这家伙不是很没用吗？」
上山一如往常地开始亏我。
「他好像吉娃娃一样发著抖问我：『我该怎么办？我该怎么办？』」
「是这样吗？」
爱美兴致勃勃，我超尴尬。
「第一次约你的时候，他也拿著手机抖不停。」
「啊？当时你也在吗！？」
「他在我家打的电话啊，是我叫他打电话。最经典的是，他把要说的话都写在便条纸上……」
「这、这件事有什么好说的！没什么好说的！」
「我想要听。」
爱美虽然看著上山，但注意力全在我身上，我额头冒著汗水。
上山赤裸裸地说著我当时紧张的样子，和当爱美同意时，我欣喜若狂的样子，让我无地自容。
「他在欢呼：『太好了！』的时候，口水都流下来了。」
「我才没有流口水，而且表情也没那么蠢。」
「啊哈哈。」
爱美乐坏了。
聊著聊著，天色慢慢黑了，爱美在厨房准备晚餐。
「你马子超正的。」
上山悄悄对我咬耳朵。
「还好啦。」
「看照片的时候觉得她太正了，担心你会罩不住她。」
「原来你当时这么想。」
「不过，感觉很不错。」
「…………」
「你们两个人很配。」
「……我就说嘛。」
上山向来有话直说，所以我很高兴。
「多亏你帮忙啊，谢谢。」
上山有点严肃地打量了我，然后对我说：
「我刚才就觉得，你好像有点不一样了。」
晚餐后，我们再度开心地聊天，时间过得很快，我们送上山去车站。
「路上小心。」
「好。」
上山回答后，看著爱美说：
「谢谢款待，你做的晚餐很好吃。」
「我今天也很高兴。」
爱美就像刚才在我家时一样开心地笑著。
「希望下次————」
爱美说到一半，猛然住了嘴，含糊地掩饰过去了。
「下次再请我吃饭。」
上山并没有在意，对爱美说道。
「就请你好好照顾南山了。」
他把大手伸到爱美面前。
爱美看著他的手，然后将视线移向他的脸，露出一抹痛苦的表情，立刻开朗地回答：
「好。」
她握住了上山的手。
他们握手的情景令我心痛。
「上山这个人很不错吧？」
「嗯。」
夜色中，我们一起走回公寓。虽然还不到晚上十点，但周围一片寂静。
「男生的好朋友很让人羡慕。」
「啊？」
「感觉是充满热血的友情。」
「什么意思啊。」
「反正就是很让人羡慕。」
我听不太懂。
「高寿。」
「嗯？」
爱美用不经意的语气说：
「今天之后，我就看不到现在的你了。」
我瞭解她这句话的意思。
因为她昨天也说了相同的话。「现在的你」。
「……应该、是这样。」
「是喔。」
上山也说了同样的话。，
「现在的我和以前的我有这么大的差别吗？」
「因为我还没见过以前的你，所以不太清楚，但我相信是这样。该怎么说，现在的你很沉稳，有一种大人的感觉。」
「……可能是、做好了心理准备的关系。」
「心理准备？」
「虽然发生了很多事，但我决定要完全接受这一切。接下来的日子————在和你分开之前，我会珍惜每一天。」
「原来是这样。」
爱美扬起头。
「我也做好了心理准备。」
她注视著夜空。
「今天和现在的你道别。明天开始，慢慢地……慢慢不再是这样的关系这件事。」
她的侧脸感觉很虚幻，好像会渐渐变得透明，我立刻开口搅乱夜晚的空气，努力挽留她。
「那我和你接下来都要努力。」
「对。」
「我们有志一同。」
「就是啊。」
「加油。」
我伸出握紧的拳头，爱美露出纳闷的眼神。
「我们来相互击拳。」
「喔，很像是男人的友情。」
「很不错吧。」
「很不错。」
我们在路灯微微照亮的街道上击拳，脸上都露出了害羞的笑容。
「爱美。」
「嗯？」
「我爱你。」
「嗯。」
我们缓缓收回了拳头。
「有星星。」
爱美兴奋地指著天空说道，好像在掩饰内心的害羞。
「不知道是什么星座。」
「我不懂星座。」
我注视著明亮的星星。
「……『我们并没有擦身而过』，」
身旁的爱美背诵著。
「『而是变成了两端相连的圆，合而为一了。』」
她转头看著我。
「这是第一天……二十三日那一天，你对我说的话。」
我感到似会相识。
因为我觉得那是我的心灵深处，即将被挖掘起来的想法。
「那天晚上，当我想到往后的日子感到不安时，记得对我说这番话。」
被挖掘起来的话语，和浮现在夜色中的微笑一起深深地刻在我的心上。
「我向你保证。」
2
于是，我充满珍惜地度过和爱美剩下的每一天。
除了去学校上不能跷的课以外，其他时间，都和爱美去各种地方。
我们去了金阁寺，也去了清水寺，还勒紧裤带，去了昂贵的天麸罗店吃午餐，也去学生食堂吃饭。
虽然几乎都是按照笔记本上所写的内容前往各地，但我们反而能够以此作为参考，乐在其中。
「高寿，早安，我要来公布你今天的行程……，你要和我一起去银阁寺。」
「遵命。」
我们带著轻松的心情时而欢笑，时而称赞美食，但突然充满怜爱的心情，努力把有爱美在的美丽风景深深烙进脑海里。
5月15日
雨天的日子，我们一起在公寓内不出门。
「这种感觉真的很奇怪。」
「嗯？」
爱美坐在矮桌前看著文稿回应著。
「我已经收到了你的感想，你现在却在看文稿。」
爱美轻轻地苦笑著。
我无所事事，在被子上滚来滚去，看著爱美。从文稿的厚度来看，应该快看到公园那一幕了」。
「我把感想写在信上，对吗？」
「没错。」
这时，我突然想起一件事。
不知道那封信目前是否存在？
我注视著收藏那封信的纸箱，然后站了起来。
「怎么了？」
「不知道那封信在不在。」
爱美也露出奇妙的表情，把手放在文稿上。
我蹲在纸箱前，吞了一口口水，打开了纸箱。往纸箱内一看————
「还在！」
我果然没有记错，浅蓝色的信封和我之前画的漫画放在一起。
爱美走到我身后，从背后探头张望。
「就是那个吗？」
「嗯。」
「是我写的。」
「对。」
「……好奇妙喔。」
「是啊。」
我轻轻伸出手————拿出了信封。那只是普通信封的感觉。
「爱美，你要不要拿看看？」
「好可怕，万一发生什么状况怎么办？」
的确，即使会发生某些状况也不足为奇。
「怎么办？你要不要先看写了什么？……你不打算改变吧？」
爱美犹豫了一下说：
「那我先看完作品，写完感想之后，再对答案。」
「为什么？」
「我不要完全照抄，只想把自己的真实感受写出来，这是和自己的战斗。」
爱美开玩笑说完之后，再度拿起矮桌上的文稿。
我注视著有点耀眼的她，把信封放回原来的位置。
旁边有一个盒子，就是那个文库本大小，装了相片的盒子。
「………」
我打开盒子。
相片躺在盒子里。我和爱美并肩站在宝池前。
那是八天后，我们在最后一天的身影。
原本没有意识到的雨声突然传入了耳朵，我产生了错觉，好像会这样沉入这片雨中，立刻把盒子放了回去。
我起身准备泡咖啡。
我在厨房拿起即溶咖啡的瓶子时————察觉到视线。
爱美也转头看著我，发出了「我也要……」的央求眼神。虽然和她之间有一段距离，但她落寞的表情感觉就像是拉著我的衣袖在撒娇。
「好、好。」
爱美顿时心花怒放。
「黑咖啡吗？」
「不，现在想喝甜甜的欧蕾咖啡。」
「收到。」
我在片手锅内装了水。因为我没有热水壶，所以只能用这种方式烧开水。
我把泡好的欧蕾咖啡放在爱美面前。
「谢谢你。」
爱美吹著咖啡，喝了一口，心情大好地说：
「嗯，真不错啊，我一直很向往这种感觉。」
「哪种感觉？」
「就是有人帮我泡咖啡，照顾我的感觉。啊，还有用毛巾用力帮我擦头发的感觉也很棒，下次你帮我擦。」
「有机会的话。」
「什么嘛！哼！」
她赌气说道。太可爱了。
我把自己的马克杯放在矮桌上，然后静静地从背后抱住了她纤瘦的后背。
爱美不发一语，一如往常地接纳了我。温暖和柔软的舒服感觉，保养得宜的头发和肌肤的味道，可以真实地感受到她在这里。
我把脸埋在她的肩膀，一动也不动地听著雨声。
爱美抚摸著我的头。
「很乖，很乖。」
她突然想到什么似地抽离了身体。
「你弹点什么来听听。」
「好啊。」
我坐在电子琴前，因为没有桌子或椅子，只能把电子琴放在堆起的杂志上，我直接坐在地上。打开开关，竖起膝盖踩在粗糙的踏板上，试著弹了几个音。
这种天气，当然要弹那首曲子。
「………什么曲子？真好听。」
「萧邦的<雨滴前奏曲>。」
「是喔。」
爱美是平行世界的人，所以几乎不知道这个世界的名人。
「你听，这连续的降a音代表雨声。」
「原来是这样，好棒喔，这首乐曲可以让情景浮现在眼前，好像一幅画。」
「对吧？」
正当我打算开始弹的时候，爱美低头看著文稿说：
「高寿，这句话要趁现在告诉你。」
「什么？」
「这个故事很有趣。」
「谢谢。」
我弹奏的拙劣萧邦乐曲缓缓地、缓缓地回响在我们共度的三坪大房间内。
5月22日
一见面，爱美就哭丧著脸。
「怎么了？」
「没事。」爱美摇著头。
我们在丹波桥搭上往淀屋桥的特急列车，一起坐在椅子上。因为是非假日，而且已经过了尖峰时间，所以车厢内没什么人。
我发现身旁的爱美看著我，她瞪大了眼睛，拚命注视著我。
我突然觉得这一幕很熟悉。她之前也曾经用这种眼神看我。那是什么时候？
「枚方是怎样的地方？」
爱美问我。枚方是我老家，我们正搭车去那里。
「有一个名叫枚方乐园的游乐园很有名，简称为枚方园，最近网路新闻也会不时提到。」
「是喔。」
「而且是鸢屋的发祥地。」
「你是说租片行吗？」
「没错，车站前有鸢屋的一号店。」
「枚方真了不起啊。」
「只是普通的卫星城市而已。」
我们的谈话告一段落，我看向窗外。开始独立生活之前，每天都会看到这座通往八幡市的铁桥，如今让我产生了怀念的感觉。
然后，我突然想到了爱美刚才的眼神为什么宣让我有一种熟悉感。
我叫住爱美的那一天，在满是叶樱的宝池散步时，她露出了这种拚命看的眼神。
我转过头。爱美没有移开视线，继续直视著我。
这一定是因为爱美昨天已经见过离别时的我，所以才会露出这么珍惜的眼神。
剩下两天。
明天就是离别的日子————
虽然著急，但感觉似乎还无法跟上步调。
时间静静地流逝，宛如今天的天空般平静。
走下在车站搭乘的公车，我们走进通往父母经营的脚踏车行的那条小路。
我也很久没有走在这条路上了。
「我曾经告诉你，我读小学时踢过足球吧？」
「嗯。」
「踢完足球回家时，每次都会走这条路。」
「是喔。」爱美好奇地东张西望。
「以前这里有一家书店，我第一本《少年jump》就是在这里买的。」
「喔。」
「也是在这里开了第一个银行帐户。」
「嗯。」
我一边走，一边向她介绍。
「这是你出生的故乡。」
「……是啊。」
听她这么一说，觉得的确是这样。
即将走到十字路口时，右侧的转角有一个章鱼烧的摊位。
————这个摊位还在营业。
「感觉很不错欸。」
爱美也注意到了。
「不是那种大规模的摊位，而是感觉很融入这个地区，特别有味道。」
「这个摊位做了很多年。」
说到这里————我猛然发现。
十年前，我踢完足球回家时，和爱美在这里吃了章鱼烧。
但对爱美来说，那是未来才会发生的事，所以今天是她第一次看到。
「哇，三十个才卖这个价格？！」
她看到贴在透明玻璃柜上的便宜价格感到惊讶不已。
「章鱼烧本来就应该是这样。」
我对她说：
「价格很便宜，不是那种有模有样的店，而是像柑仔店一样，一个只要十圆，像这样软趴趴的，看起来就很好吃。」
「是喔。」
爱美不经意地听著我说话。
我决定买章鱼烧。
章鱼烧的阿姨和记忆中没有差别，只是多了一些白发。
「对不起，我要三十个。」
「买那么多没关系吗？」
爱美问。
「你可以吃十个吧？」
「应该吧。」
「那就没问题，小时候我一直很希望在这里一口气买三十个。」
「啊，我瞭解这种感觉。」
我请阿姨分装成两盒，我们站在路边摊旁吃了起来。
苔绿色的纸包著白色保丽龙盒子，我用牙签剔开黏在一起的章鱼烧后放进嘴里。好怀念。一切都没有改变。
「真好吃。」
「是啊。」
「很有家乡味的感觉。」
爱美笑得很灿烂，一边吹，一边吃著章鱼烧。
「啊，好烫，好烫。」
她用滑稽的动作跺著脚。
她的样子，和那一天的她重叠在一起……我终于明确地知道。
那真的是你。
穿越小路，就是一条大马路，脚踏车行孤伶伶地出现在对面的小路上。
「那里。」
我指著脚踏车行说道。
「啊，写著南山脚踏车。」
我已经通知父母，今天的这个时候会带女朋友回家。
穿越大马路，即将走到敞开的店门口时，母亲发现了我们。
我迟疑了一下。这里是店家，不是老家，说「我回来了」有点奇怪，但也不能用随便的语气和父母打招呼。
「伯母好。」
爱美发挥了她主动积极，突破了母亲的心防。
「你好。」
母亲也露出社交式的笑容回答。
我们一起走进店内，室内弥漫著滴在作业用旧地毯上的机油味道。
我们坐在使用多年的灰白色吧台桌旁。
「这是一点心意。」
爱美递上了伴手礼的点心。
「啊哟，真是太谢谢了。」
我看著正在修理的那辆倒放的脚踏车问：
「……爸爸呢？」
「他去买香菸了。」
「是喔。」
母亲泡了茶，把爱美带来的点心装在盘子里。
我们面对面坐在桌前，陷入一阵尴尬的沉默。
正当我打算为她们相互介绍时，父亲回来了。他一如往常，把头发梳成三七分，穿著灰色工作服。
「伯父好。」
爱美微微站起来，欠身向父亲打招呼。
「喔，你好啊。」
父亲露出客套的亲切笑容回答。
父亲和母亲一起坐在对面。
我第一次结交的女朋友坐在我旁边。
太害羞了。真想赶快回家。如果是正常情况……或许我会有这种感觉。如果是正常情况，我根本不会带她回家。
但是，我想到和爱美的离别迫在眉睫。
想到这是第一次，也是最后一次。
「这是福寿爱美、小姐。」
我不需要确认笔记本————
「她是我的女朋友。」
我想让父母见见爱美。
「这是我爸妈。」
我想让爱美见见我的父母。
「哇，真是太漂亮了，太惊讶了。」
母亲试图让气氛活泼一点，爱美诚惶诚恐地说：「没有啦……」
然后说到我们相识的过程，听到我在车站主动叫住她，父亲和母亲都很意外。当我说：「我对她一见钟情」时，爱美在一旁凝视著我。
「太好了。」
母亲说道，然后问身旁的父亲：「对不对？」
父亲露出深有感慨的眼神，看著儿子的成长。我感到很不自在。
「老公，你有没有什么话要对高寿说？」
听到母亲这么说，我和父亲四目相接。
父亲收起了刚才的客套表情，露出了平时在家时的严肃表情。
我脸上的表情应该也差不多。
「……钱够用吗？」
「……没问题啦，我有在打工。」
「如果钱不够用，记得跟家里说。」
「……嗯。」
父亲经常说，至少不会让我在经济上不自由。
「你最近是不是瘦了？」
母亲插嘴问。
「有吗？」
「有啊，福寿小姐，以后就请你多照顾高寿。」
以后请你多照顾。爱美听到这句代表未来的话，露出了只有我才能察觉的短暂慌乱。
「好的。」
她露出了无懈可击的微笑。
「你再也不可能遇到这么好的女生了，要好好把握人家。」
母亲开玩笑说道，我也克制了只有爱美才能够察觉的慌乱，苦笑著说：
「我也这么觉得。」
不一会儿，就差不多该回家了。
父亲去上厕所时，母亲告诉我：
「在你来之前，你爸爸一直心神不宁地问：『高寿什么时候到家？什么时候才到家？』然后还打扫了门口，还跑去买菸。」
「…………」
「下次再回家来看看，也带福寿小姐一起来。」
各种情绪交织在内心，痛苦不已，我只能露出不置可否的表情。
我们坐在空无一人的公车站长椅上，静静地牵著手。
今天是一个走在路上，心情就很畅快的好天气，我此刻的心情也很平静。
「我似乎知道自己为什么会选择住在丹波桥的原因了。」
听到我的嘟哝，爱美转头看著我。
「我一个人生活后，为什么没有搬到大学附近，而是选择位在学校和家之间的地方。」
「为什么？」
「……也许是因为我害怕离老家太远。」
没错。
「也许我和家里的关系比我以为的更加密切。」
爱美用力握著我的手，她用大拇指温柔地摸著我的手背。
我转过头，和她眼神交会。
泪水夺眶而出。
原本心情很平静，但感受到爱美的温柔和温暖，感受到她凝视我的那双美丽和聪明的眼眸时，真实的想法涌上了心头。
「……为什么无法和你成为一家人？」
悲伤和绝望变成了泪水，从眼眶中滑落。和爱美成为一家人共度此生。为什么我们无法拥有这样的未来？
爱美看著哭泣的我，她的眼神颤抖，热泪盈眶。
「……对不起。」
「为什么要道歉……？」
「………嗯……但是……对不起……」
「我……不是这个意思……」
我们在午后平静的公车站，手牵著手，一个劲地流泪。
公车比预定时间晚到了一分钟。
今天将要结束。
最后的一天即将来临。
5月23日
往淀屋桥的头班车抵达了丹波桥。
我等在空荡荡的验票口，不一会儿，就看到爱美走上了阶梯。
我们在空无一人的车站内凝视彼此。
我想要和平时一样，于是像之前多次来接她时一样，露出微笑，向她挥了挥手。
爱美也像平时一样，露出熟悉的笑容回应————不，她并没有这么做。
她脸上浮现的是见到久违的人时那种带著顾虑和害羞的笑容。
「对喔，」
为了掩饰内心的震撼，我故意用轻松的口吻说：
「对你来说，这是『开始』。」
「嗯……」
爱美说话的语气中带著不知道该和我之间保持怎样距离的迟疑，对我露出的表情和感觉中带著几分生涩，感觉有点孩子气。
「果然很难掩饰。」
她满脸歉意的说话样子和可爱的样子正是我熟悉的爱美，反而让我有点难过。
「没关系，昨天已经哭够了，我已经做好了心理准备。」
我知道自己在逞强。
「你说今天就像是练习开车，只是适应一下。」
「适应明天的————昨天的我。」
「对。」
「好，所以先去我家。」
「好，那走吧。」
我转过身，像往常一样伸出手，想要牵她的手。停顿了一下，立刻恍然大悟。
爱美注视著我的手，显得有点紧张。
「啊，对不起。」
我正想把手缩回来，她握住了我的手。
「这是练习。」
她小声嘀咕著，脸颊明显泛起了红晕。
我觉得自己在不知不觉中，用年长者的立场对待她。那是因为爱美还没有习惯自己和我同年，用小孩子的态度和我接触。
在共度了四十天的最后一天，我看到了和爱美之间的逆转。
爱美仔细巡视了我的房间，在狭小的空间内转了一圈后问：
「我可以泡咖啡吗？」
「好。」
她确认了即溶咖啡、砂糖和马克杯的位置，然后似乎在找热水瓶。
「我没有热水瓶，所以要用这个片手锅烧开水。」
「是啊。」
她显得很好奇，在片手锅里装了水。她露出专注的眼神学习每一件事。
「要加多少咖啡粉？」
「普通。」
「……差不多这样？」
她给我看杯底。
爱美在矮桌上摊开了崭新的记事本。
「我希望你尽可能详细告诉我到今天为止发生的事。」
我看了看空白的记事本，又看了看她。爱美从皮包里拿出我熟悉的笔记本，放在桌上。
「你看到的这本是幌子。」
「啊……？」
「也不能说是幌子，只是五年前从你口中得知的大致情况，但我接下来真正要使用的，是根据你记忆还很鲜明的现在告诉我的详细内容。」
我大惊失色，但没有问她为什么。
「因为我不想改变和你之间的历史。」
因为我知道她会这么说。
「所以，把你记得的所有内容都告诉我，我们做了什么事，说了什么话，我犯下了什么疏失，说错了什么话。还要给我看你的手机通话纪录，我要把时间记录下来。」
我被她的真挚眼神震慑，花了三个多小时，把这四十天的记忆全都告诉了她。
我鼓起勇气叫她。第一次约会。告白。我们去了很多地方。她在大学的教室说出了她的秘密。克服心理障碍之前的事。
我们的牵手、接吻和拥抱————
「……谢谢。」
爱美放下了细原子笔。
我浑身无力，也因为此刻才知道的事实而被打败了。
原来爱美不慎失言和慌乱，都是她明知故犯。虽然事到如今，这只是枝微末节的小事————
我得知了她到昨天为止的三十九天内的奉献。
因为，我丝毫没有感到任何不对劲。
到昨天为止，完全不会出现过像今天这样决定性的生疏感。
仔细思考之后，就会发现这种情况并不正常。
因为爱美在今天充分「练习」和「预习」，所以到昨天为止，我才能够在剩下的日子之中好好珍惜彼此相处的时光，不至于受到一些不必要因素的干扰。————我彻底被打败了。
「……这样看来，你根本不快乐啊。」
我的声音沙哑，快哭出来了。
「如果按照这么详细的剧本进行，你一点都不快乐啊。」
和她接下来所要承受的相比，我实在太快乐了，能够天真无邪地感受至今为止的喜怒哀乐。
这一切，全拜爱美的努力所赐……
「没这回事。」
爱美露出平静的笑容。
「能够和你在一起就很高兴，即使事先知道会发生什么事，快乐的事还是很快乐。」
「但是，」
「嗯……你看，」
爱美抓著我的手臂，靠在我的手臂。
「可以随心所欲地这么做，完全没有任何问题。」
「…………」
你实在太了不起了。
你越来越像我熟悉的爱美。
而且，刚才的举动太机灵了。你果然很厉害。
我情不自禁地紧紧拥抱我有点配不上的女朋友，充满怜爱地把手掌放在她的后脑勺上，轻轻抚摸著。
爱美舒服地吐了一口气，然后又轻轻吸了一口气，小声对我说：
「真的没有任何问题。」
我们一起去商店买菜。
回到家之后，提早做了午餐。
傍晚之前要出门，然后今天就不会再回来这里。
这是爱美最后一次站在厨房下厨。我把她的身影深深烙在脑海中。
我细细品尝著最后的料理。
好吃得几乎让人流泪。
我们一起走在三条。
我逐一带她参观了我们经常一起去的店、走过的路。
我们牵著手。我们聊了很多。
因为我想在脑海中留下她的倩影，所以一直注视著她，爱美不时害羞地低下头。
我们搭上了睿山电车。
「高寿，你坐在这里吗？」
「对。」
我们在谈论四十天前，我在宝池叫住她那天的事。
「我呢？」
「嗯……那里。」
「你记得真清楚。」
「那是……当然的啊。」
空荡荡的车厢内传来了『宝池站到了』的广播声。
窗外的阳光渐渐西斜。
「你准备走下这段阶梯时，我从后方叫住了你。」
我指著月台的一小段阶梯说道，爱美走到阶梯前。
种在狭小的脚踏车停车场内的樱花已经长满了绿叶。
「要不要排练一下？」
「不要。」爱美摇了摇头，「还是把这份乐趣留到之后。」
她的背影令我想起那天的她。
但是，她的头发比那天更长，樱花树也已经满是树叶。此刻不再是幸福的春日早晨，而是初夏的傍晚。
「但是，我一定会很难过。」
她仰望著浅色的天空小声说道。
「就像你现在的心情一样，我要努力不流泪。」
爱美转过头，一看到我的脸，立刻露出为难的表情。
「你不能哭喔。」
「我没有哭……」
然后，我们走去最后的地点。
空气被染成了金色。
有时候，向晚时分，可能是因为空气的关系，周围的一切都笼罩在一片金色之中。
「————嗯，就是这里。」
我看著数位相机的液晶萤幕，找到了拍摄的位置。
像阳台般向水面突出的石造凉亭。爱美靠在围墙上，水池和国际会馆出现在她的身后。
「爱美，再过来一点。」
我看著另一只手上拿著的照片，向她发出指示。那是我和爱美站在一起，等一下拍的照片。
即将拍的照片已经拿在手上的感觉很奇妙。
「那我要拍啰。」
「嗯。」
我设定了倒数计时，然后把相机放在围墙上，最后一次看了我们的合影，确认姿势后，把照片放进了口袋。我们依偎在一起，露出微笑。
「………不知道拍好了没有。」
因为闪光灯没亮，所以不知道拍照的时机。
「应该好了吧？」
我们一起走到相机旁确认。
成功了。
或许是心理作用……两张照片拍得一模一样。
我从口袋拿出照片确认。
「……完全一样款。」
「……就是啊。」
「巧合吗？」
「不知道。」
在为周围染上一片柔和色调的暮色中，我们沉浸在奇妙的感觉中。
「这种感觉好奇妙。」
「太妙了。」
一阵风吹来，好像发现我们的谈话已经告一段落。
映照了黑色山影的水面泛著涟漪，宛如皱绸的皱褶。
我有一种错觉，好像这阵风吹过了我的缝隙。
最后一件事也完成了。
接下来——只剩下离别了。
19点35分
「我对演戏产生兴趣了。」
走在水池周围的散步道上，爱美说。
天色几乎已经暗了，也很少再遇到慢跑的人。鸭子拍著翅膀回到水池，呱呱呱地叫了三声。
「原本觉得可能对这次的事有帮助，所以去查了一下，没想到很吸引我。我目前在读美发的学校，打算同时读表演的学校。」
「同时读两个学校吗？」
「对，白天和晚上。」
「你太厉害了。」
「嗯……我想应该有办法解决。」
我突然想起小时候见到了十年后的爱美。
「……原来是这样。」
「我会超努力。」
爱美并没有察觉我刚才那句话的意思，但我觉得还是不要告诉她比较好。
「不过，你的演技很好。」
我对她说了这句话。
「你很进入状况，在今天之前，我完全没有察觉，现在也……几乎忘记目前的状况。」
「这是因为，」爱美没有马上说下去，停顿了一下，「因为你是我的……白马王子。」
她的脸晶萤剔透。
「我一直很喜欢你，一直梦想著可以和你成为这样的关系……所以十五岁的时候，听到这件事的瞬间，我差一点喜极而泣，所以……」
她露出带著圆形光芒的微笑。
「和你成为男女朋友是一件很简单的事。」
22点5分
罐装咖啡的饮用口散发出的香气淡淡地飘散在夜晚的凉亭内。
我们不再聊天，几乎都凝视著对方。
四周已经漆黑一片，除了我们以外，并没有其他人。
车辆行驶在远处车道上的声音像暴风雪般隐约传来。
鲤鱼从下方的水池中跳了起来。
「你会冷吗？」
「不会。」
爱美凝视著我回答道，她手上也握著一罐热咖啡。入夜之后，温度骤然降低了。
「……我要不要把这个咖啡罐留下来呢？」我说，「连同你的也一起留下来。」
「不要，听起来好像变态。」
她难得噗哧一声笑了起来。
「不行吗？」
「那要洗乾净。」
「嗯。」
「………我跟你说，」
「嗯？」
「还是有点冷。」
爱美靠在我的肩上。
我们牵著手。
23点57分
圆形的路灯稀稀落落地悬在偌大水池周围的空中。
路灯在黑色的水面投下一道光芒，看起来好像有无数根光的蜡烛排列在水池周围。
路灯和树木重叠的地方，树木的轮廓渗出模糊的七彩光芒，好像在天文照片中看到的遥远星云，而且牛空中悬了好几个。
这里就像是可以眺望许多世界的神秘场所。
我和爱美靠在石墙上眺望片刻，隔了很久，战战兢兢地确认时间。
我差一点呕吐。
我紧紧抱著爱美。
我用双臂感受著她，却因为看不到她而不安地松开了手。难道无法同时满足吗？我想了一下，然后握住了她的手。
「……真幸福。」
爱美感动地眯起眼睛。
「我一直深爱著你，我可以感受到你这么爱我。现在绝对是我人生中最幸福的一刻，太有情调了。」
映照出我身影的眼眸闪了一下，透明的水滴滑落。
「……目前是颠峰。接下来，我要渐渐走向你的过去，渐渐和你不再是恋人了。……我们会擦身而过。」
「我们并没有擦身而过，」我完成了和她的约定，「而是变成了两端相连的圆，合而为一了。」
我握住了爱美的手。
「我们两个人是同一个生命。」
爱美就像接受水池里的水波般接受了我说的话————嗯。她点了点头。
她的身影突然变得虚幻。
「高寿，」
「……嗯？」
「我是、出色的女朋友吗？」
「是啊。」
「到今天为止，你觉得快乐吗？」
「我超快乐。」
「是喔……」
她再度点了点头，擦著眼泪。平时总是翘著的睫毛湿了，她直视著我。
爱美即将消失。
「但是，但是……没有关系，你可以交新的女朋友……高寿……一定要幸福……，好不好？拜托了……」
我情不自禁紧紧抱住了她。我无法想像这种事，忍不住骂她：「傻瓜。」
「啊啊……啊啊……我好……幸福……」
我的耳边响起幸福却又悲伤的声音。
「爱美……」
我的泪水湿了她的背，努力把我的心意奉献给她。
「谢谢你，谢谢你。……谢谢。」
「嗯……嗯……我也……喜欢你！我最喜欢你了！
我紧紧抱著她，彷佛要把掉落的东西全都捧在手里。
「……我爱你。」
我可以感受到爱美发自内心的颤抖。
「我也是……我也是……」
我轻轻松开她的身体，注视著她。
爱美就像是黎明的月亮般，准备慢慢消失。
所以，我在最后明确告诉她：
「我爱你。」
爱美露出了带著圆形光芒的幸福笑容。
消失了。
远处的车道传来像暴风雪般的声音。
凉亭下方传来水轻轻拍打的声音。
我伫立在一如往常的深夜静谧中。
独自流泪。