一、她同桌不喜欢别人乱动他的东西。
二、看似相同的事物，物主代词不同，性质就完全不同。
比如，篮球服，和纪驰的篮球服。
比如，23号队员，和她的同桌——23号队员。
23号队员在球场上攻无不克。
而她的同桌在课桌上无论如何摇不醒。
并且这一点，只有她知道。
*****
周末，纪驰的生物钟和他一起放假，待他睡到自然醒睁眼时，桌上钟表的时针已经指向十点。
他昨晚熬夜啃了几节的c语言，白天放任一些没什么要紧。
客厅茶几上放了两碟小菜，纪驰走进厨房，自己舀一碗半冷不热的白粥，五分钟应付完早饭。
纪泉近日浅眠，早晨不到六点就醒了。他照例打开电脑找些零活干，之前用过他的一个小网站今天又找他处理一些网站界面上的问题，他接下活，不到四小时就搞定了。
像他这样三流院校出身的程序员，年纪大了，身体不如年轻人，想法也跟不上时代，而且他还不愿意去公司工作，每个月只能靠给一些名不见经传的小公司打工拿点薪酬养家糊口，日子过得很是平淡朴素。
见父亲走向厨房像是要洗碗，纪驰随口说了句：
“今天的小菜不错，哪里买的？”
纪泉：“不是买的，对门邻居送的。”
“对门有人住了？”
“嗯，上周一搬进来的，你在学校不知道，已经住了快一周了。”
纪驰点点头，见父亲眉间倦色浓重，叹了口气：
“爸，你去医院看看吧，开点药吃，睡眠不好很伤身。”
说罢，他径自收了桌上的碗碟，拿去厨房清洗。
门口传来“咚咚”几声叩门声，纪驰关了水龙头，听到父亲打开门，还有一个女人的声音。
房间狭小，纪驰从厨房退几步就到了门厅，杵在那儿往外看。
只见一位扎着马尾辫的女人走进他家家门，她手里端着一大碗三鲜烩面，面条腾腾冒着热气，看起来刚出锅不久。
女人的年纪大约三十出头，容貌清丽，但脸色并不红润，眉间隐有愁容，唇边却满是笑意。
她的目光落到纪驰身上，眼角笑意加深：
“这是纪驰吧？”
纪驰点头，礼貌地问了声“阿姨好”。
女人的眼神下移，看到纪驰湿漉漉还沾着肥皂泡的手，不禁摇头：
“水太凉，孩子洗碗最好戴个手套，洗洁精也伤手。”
她朝纪泉微微颔首，将面条放在饭桌上，回自己家拿了一副手套出来，然后直接霸占纪家厨房开始洗碗。
纪驰去洗手间冲干净手，一脸懵：
“爸，这个阿姨怎么回事啊？”
纪泉拉下刚刚戴上的口罩，解释道：“她就是咱们的新对门，姓裴。”
刚说完一句，纪泉压低声音：“她老公是警.察，前几年因公殉职了，家里拿到的抚恤金全被她公公挥霍一空，还有几十万的债要她还。她今年带着女儿搬离了原来的房子，就搬到我们对面。”
纪驰：“哦。”
还挺凄惨的。
纪驰：“所以呢，这跟我们有什么关系？”
纪泉有些无奈：“她等会要去法院打官司，这几天一直往我们家送东西，想要拜托我去幼儿园接一下她的女儿。”
纪驰盯着女人的背影，没有再接话。
裴丽洗完碗筷，将手套留在厨房的柜台上，走到纪家父子面前。
“昨天已经麻烦了纪先生一次，今天实在不好意思......”
纪泉：“没关系，你赶紧去律师那边吧，一点小事而已。”
裴丽点点头，目光在纪驰脸上停驻了一会。
“真是麻烦了。”她再次道歉。
也不知道是不是纪驰的错觉，他刚才似乎看见父亲同她说话的时候，这位裴阿姨的脸颊红了一瞬。
天哪，他可能最近盯呆同桌的脸盯太久，天天盼她脸红，这下给盼出毛病来了。
女人关门离开后，父子俩一阵无言。
纪泉：“阿驰，反正你今天也没什么事，去幼儿园帮我把小妹妹接回来吧。”
纪驰眉一横：“人家明明拜托你。”
“咳咳。”纪泉略显尴尬，“昨天我戴着口罩去幼儿园，一路上很多家长盯着我，小朋友的老师反复确认之后才敢把孩子交给我，挺不方便的。”
纪驰：“......”
下午三点左右，纪驰从家里出发，一路步行，花了大概半小时才到达幼儿园所在的街区。
他并非不情愿，只是有点怕麻烦。
他没有弟弟妹妹，当然，母亲改嫁后生的那个不算。他不懂得如何和小朋友相处，尤其今天这个小朋友和他还是第一次见。
幼儿园位于街道正中，园门口种有两颗芭蕉树，树下的大理石块上刻着“小福星幼儿园”六个大字。
纪驰踏进园内，按照父亲给的地址，很快找到了中3班。
周末班放学早，现在放学铃已经响过两遍。中3班门口的年轻幼师问纪驰：“您是来接小朋友的吗？”
纪驰清清嗓，挺直脊梁：“嗯，我是来接陶雅的。”
“小雅！”老师往教室里喊了一声，“有个哥哥来接你了。”
陶雅已经收拾好小书包，正坐在玩具堆里发呆。她身旁围着一圈小朋友，个个笑嘻嘻的，只有她一个，自从幼儿园的放学铃响之后就坐在那儿哭丧着脸，不笑也不动。
唉，她心里有点害怕。
昨天来接她的那个陌生叔叔戴了个口罩，就像老师上课时放的宣传片里的坏蛋一样。虽然陌生叔叔最后把她送回了家，但陶雅只要一想到他，心脏还是突突的跳。
昨天晚上妈妈说，今天那个怪叔叔还要再来接她一次。
呜呜呜，小雅好想妈妈来接。
听到老师叫她的名字，小雅飞快站起来。
今天不是叔叔？变成哥哥了？
她背起小书包，一步一步走到教室门口，仰起脸往外看。
“您好，您名叫纪驰对吧？能否出示一下身份证件？”幼师解释道，“虽然小雅妈妈和您父亲已经和我们说过了，但现在学校管得紧，我们......”
“没关系，我带了证件。”
幼师接过纪驰的学生证，看到容州一中四个字，目光便多了些赞赏。
“小雅......”
“老师，我在这呢！”
小宝贝不知何时已经穿好皮鞋，乖乖站在了纪驰身边。
纪驰弯下腰，尽量用最温柔的声音说道：
“回家吧，小雅。”
陶雅笑起来，露出可爱的两只虎牙：“回家回家！”
不等纪驰向她伸手，她自己就主动握住了纪驰的左手，软软小小的五指收得很紧，在纪驰手中像一块棉花糖。
与老师告别之后，纪驰牵着陶雅离开幼儿园。
往常回家的时候，就算是妈妈来接，陶雅也会缠着妈妈要留在幼儿园里的娱乐设施那儿玩一会。而今天，她非但没有使小性子，还高兴地晃起了手臂。
“纪驰哥哥。”她忽然唤道，声音细细。
纪驰忽的忪怔一下。
他怕是有点疯魔了，竟然觉得这小妹妹的声音和他那呆同桌有点类似。
纪驰哥哥......
卧槽，纪驰赶紧招呼了自己一巴掌。
他缓缓神，蹲在小妹妹面前：“怎么了？”
陶雅眨巴着眼睛，脸颊粉扑扑。
她长得很像裴阿姨，下巴有点圆，额上是美人尖，瞳色很深，眼睛像小鹿一样。
陶雅伸出小手，碰了碰纪驰的脸：
“纪驰哥哥，你长得真好看。”
纪驰微微一怔，不知该作何表情。
他长什么样，自己当然知道，从学校里追他的女生数量中也可以侧面探知。
但是，被这么小一个小朋友说好看，那真是......从来没有体验过的经历。
他仍旧蹲着，视线与陶雅齐平。
“谢谢夸奖。”纪驰摸摸她的脑袋，眉目温和如水，“有没有想吃的东西？妈妈今天会很晚回家，哥哥带你买。”
俞橙从大伯家看望奶奶出来，在小区外的街巷里走了几步，恰好瞧见那个熟悉的身影。
纪驰一米八几的大个子，年级里呼风唤雨一呼百应，此时就这么蹲在马路中间，嘴角噙笑，温柔地抚摸小女孩的发顶。
俞橙往那边踱去几步，难以置信的模样。
“纪驰？”
二、看似相同的事物，物主代词不同，性质就完全不同。
比如，篮球服，和纪驰的篮球服。
比如，23号队员，和她的同桌——23号队员。
23号队员在球场上攻无不克。
而她的同桌在课桌上无论如何摇不醒。
并且这一点，只有她知道。
*****
周末，纪驰的生物钟和他一起放假，待他睡到自然醒睁眼时，桌上钟表的时针已经指向十点。
他昨晚熬夜啃了几节的c语言，白天放任一些没什么要紧。
客厅茶几上放了两碟小菜，纪驰走进厨房，自己舀一碗半冷不热的白粥，五分钟应付完早饭。
纪泉近日浅眠，早晨不到六点就醒了。他照例打开电脑找些零活干，之前用过他的一个小网站今天又找他处理一些网站界面上的问题，他接下活，不到四小时就搞定了。
像他这样三流院校出身的程序员，年纪大了，身体不如年轻人，想法也跟不上时代，而且他还不愿意去公司工作，每个月只能靠给一些名不见经传的小公司打工拿点薪酬养家糊口，日子过得很是平淡朴素。
见父亲走向厨房像是要洗碗，纪驰随口说了句：
“今天的小菜不错，哪里买的？”
纪泉：“不是买的，对门邻居送的。”
“对门有人住了？”
“嗯，上周一搬进来的，你在学校不知道，已经住了快一周了。”
纪驰点点头，见父亲眉间倦色浓重，叹了口气：
“爸，你去医院看看吧，开点药吃，睡眠不好很伤身。”
说罢，他径自收了桌上的碗碟，拿去厨房清洗。
门口传来“咚咚”几声叩门声，纪驰关了水龙头，听到父亲打开门，还有一个女人的声音。
房间狭小，纪驰从厨房退几步就到了门厅，杵在那儿往外看。
只见一位扎着马尾辫的女人走进他家家门，她手里端着一大碗三鲜烩面，面条腾腾冒着热气，看起来刚出锅不久。
女人的年纪大约三十出头，容貌清丽，但脸色并不红润，眉间隐有愁容，唇边却满是笑意。
她的目光落到纪驰身上，眼角笑意加深：
“这是纪驰吧？”
纪驰点头，礼貌地问了声“阿姨好”。
女人的眼神下移，看到纪驰湿漉漉还沾着肥皂泡的手，不禁摇头：
“水太凉，孩子洗碗最好戴个手套，洗洁精也伤手。”
她朝纪泉微微颔首，将面条放在饭桌上，回自己家拿了一副手套出来，然后直接霸占纪家厨房开始洗碗。
纪驰去洗手间冲干净手，一脸懵：
“爸，这个阿姨怎么回事啊？”
纪泉拉下刚刚戴上的口罩，解释道：“她就是咱们的新对门，姓裴。”
刚说完一句，纪泉压低声音：“她老公是警.察，前几年因公殉职了，家里拿到的抚恤金全被她公公挥霍一空，还有几十万的债要她还。她今年带着女儿搬离了原来的房子，就搬到我们对面。”
纪驰：“哦。”
还挺凄惨的。
纪驰：“所以呢，这跟我们有什么关系？”
纪泉有些无奈：“她等会要去法院打官司，这几天一直往我们家送东西，想要拜托我去幼儿园接一下她的女儿。”
纪驰盯着女人的背影，没有再接话。
裴丽洗完碗筷，将手套留在厨房的柜台上，走到纪家父子面前。
“昨天已经麻烦了纪先生一次，今天实在不好意思......”
纪泉：“没关系，你赶紧去律师那边吧，一点小事而已。”
裴丽点点头，目光在纪驰脸上停驻了一会。
“真是麻烦了。”她再次道歉。
也不知道是不是纪驰的错觉，他刚才似乎看见父亲同她说话的时候，这位裴阿姨的脸颊红了一瞬。
天哪，他可能最近盯呆同桌的脸盯太久，天天盼她脸红，这下给盼出毛病来了。
女人关门离开后，父子俩一阵无言。
纪泉：“阿驰，反正你今天也没什么事，去幼儿园帮我把小妹妹接回来吧。”
纪驰眉一横：“人家明明拜托你。”
“咳咳。”纪泉略显尴尬，“昨天我戴着口罩去幼儿园，一路上很多家长盯着我，小朋友的老师反复确认之后才敢把孩子交给我，挺不方便的。”
纪驰：“......”
下午三点左右，纪驰从家里出发，一路步行，花了大概半小时才到达幼儿园所在的街区。
他并非不情愿，只是有点怕麻烦。
他没有弟弟妹妹，当然，母亲改嫁后生的那个不算。他不懂得如何和小朋友相处，尤其今天这个小朋友和他还是第一次见。
幼儿园位于街道正中，园门口种有两颗芭蕉树，树下的大理石块上刻着“小福星幼儿园”六个大字。
纪驰踏进园内，按照父亲给的地址，很快找到了中3班。
周末班放学早，现在放学铃已经响过两遍。中3班门口的年轻幼师问纪驰：“您是来接小朋友的吗？”
纪驰清清嗓，挺直脊梁：“嗯，我是来接陶雅的。”
“小雅！”老师往教室里喊了一声，“有个哥哥来接你了。”
陶雅已经收拾好小书包，正坐在玩具堆里发呆。她身旁围着一圈小朋友，个个笑嘻嘻的，只有她一个，自从幼儿园的放学铃响之后就坐在那儿哭丧着脸，不笑也不动。
唉，她心里有点害怕。
昨天来接她的那个陌生叔叔戴了个口罩，就像老师上课时放的宣传片里的坏蛋一样。虽然陌生叔叔最后把她送回了家，但陶雅只要一想到他，心脏还是突突的跳。
昨天晚上妈妈说，今天那个怪叔叔还要再来接她一次。
呜呜呜，小雅好想妈妈来接。
听到老师叫她的名字，小雅飞快站起来。
今天不是叔叔？变成哥哥了？
她背起小书包，一步一步走到教室门口，仰起脸往外看。
“您好，您名叫纪驰对吧？能否出示一下身份证件？”幼师解释道，“虽然小雅妈妈和您父亲已经和我们说过了，但现在学校管得紧，我们......”
“没关系，我带了证件。”
幼师接过纪驰的学生证，看到容州一中四个字，目光便多了些赞赏。
“小雅......”
“老师，我在这呢！”
小宝贝不知何时已经穿好皮鞋，乖乖站在了纪驰身边。
纪驰弯下腰，尽量用最温柔的声音说道：
“回家吧，小雅。”
陶雅笑起来，露出可爱的两只虎牙：“回家回家！”
不等纪驰向她伸手，她自己就主动握住了纪驰的左手，软软小小的五指收得很紧，在纪驰手中像一块棉花糖。
与老师告别之后，纪驰牵着陶雅离开幼儿园。
往常回家的时候，就算是妈妈来接，陶雅也会缠着妈妈要留在幼儿园里的娱乐设施那儿玩一会。而今天，她非但没有使小性子，还高兴地晃起了手臂。
“纪驰哥哥。”她忽然唤道，声音细细。
纪驰忽的忪怔一下。
他怕是有点疯魔了，竟然觉得这小妹妹的声音和他那呆同桌有点类似。
纪驰哥哥......
卧槽，纪驰赶紧招呼了自己一巴掌。
他缓缓神，蹲在小妹妹面前：“怎么了？”
陶雅眨巴着眼睛，脸颊粉扑扑。
她长得很像裴阿姨，下巴有点圆，额上是美人尖，瞳色很深，眼睛像小鹿一样。
陶雅伸出小手，碰了碰纪驰的脸：
“纪驰哥哥，你长得真好看。”
纪驰微微一怔，不知该作何表情。
他长什么样，自己当然知道，从学校里追他的女生数量中也可以侧面探知。
但是，被这么小一个小朋友说好看，那真是......从来没有体验过的经历。
他仍旧蹲着，视线与陶雅齐平。
“谢谢夸奖。”纪驰摸摸她的脑袋，眉目温和如水，“有没有想吃的东西？妈妈今天会很晚回家，哥哥带你买。”
俞橙从大伯家看望奶奶出来，在小区外的街巷里走了几步，恰好瞧见那个熟悉的身影。
纪驰一米八几的大个子，年级里呼风唤雨一呼百应，此时就这么蹲在马路中间，嘴角噙笑，温柔地抚摸小女孩的发顶。
俞橙往那边踱去几步，难以置信的模样。
“纪驰？”