青豆毕恭毕敬, 如实回答：“您推荐的《萌芽》增刊我借到好几本，看了其中几个剧本, 也沉迷了一阵，一度感觉写剧本这件事离我好近。但真的实践才知道, 自己始终是门外汉。小说想怎么写怎么写，剧本却要考虑好多。”
她怕余老师觉得她半途而废, 不好意思说自己是半放弃状态。毕竟当时打证明借书的时候, 她沉浸梦想, 信誓旦旦发下无数宏愿。
余老师点点头, 理解她的难处：“第一个剧本是最难的, 怎么写，写好了给谁看, 看了之后的下文是怎样？这些不确定性太大, 让创作像赌博。”
“没有相关经历背景和成名作品，直接做编剧, 是需要运气的。影视比我们文学要复杂很多, 没有路子, 再好的剧本就是一纸空文。在他们圈内, 流行请伯乐相马，牵线搭桥，没有关系的人，花十倍马价请人相马之事也不在少数。”
余辉之说完这段话，青豆心很快死了。提到钱，她特别务实。
见青豆苦脸，余辉之轻呷一口茶，笑着安抚她：“我并没有打击你，你有这个天赋。不过你才二十出头，不急。我认识上影厂的老厂长，过年拜访时提到有个合作作者想写剧本，但没门路，他就提议，你可以从文学编辑的岗位先做起。我想，你可以试试，国内很多有名的编剧都是从那个岗位出来的。”
最近国企下岗潮，分配越来越紧，好单位少。
随大学扩招，大学生含金量明显下降。导员也叹气，表示他们九五九六年毕业的这些大学生，进了岗位，未来也未可知。铁饭碗都能说没就没，变数太多。
青豆跃跃欲试，又下不了决心。做文学编辑，意味放弃专业。这可是她养家糊口的未来。
当然，那份养家糊口的工作之上，也充满了不确定性。
青豆谢过余辉之，接下编辑部代收的三十多封读者来信，心事重重。
走在南城，青豆觉得自己像一个行走的问号。
-
吴会萍过年不做活，表示自己要回家过年。村里人不管在外面见过多少山珍海味，心里惦记的还是老家那两亩地。她想到自家田里大白菜烂掉没人吃，自己还在这里花钱买大白菜，心里难受。
青松想，东东出生以来还没去过乡下，家里宽敞热闹，不如全家都回老家过年吧。
青豆回到家，大家已经决定好了，正在收拾东西，购买年货。
青栀把她的宝贝打包在袋子里，要回家给同学们看。
青豆冷静，看床上摊得四处杂乱，舞鞋还在包里，一看就是一周都没动过。她问青栀：“明天要去少年宫了，舞练得如何？”
青栀看也不看她，继续收拾自己的东西。
这丫头特会见风使舵，知晓青豆不厉害，便不拿她的话当话。害青豆只能学会小人招数：“妈——青栀这礼拜在家练舞了吗？”
青栀急放下东西，拿手推她，不许她叫吴会萍：“知道了知道了！”
吴会萍是真下狠手的狠人，打起青栀来一点不手软。有时候冯蓉蓉气得冒汗，听青栀挨打那股扎进皮肉的啪啪声，也会心软，可见这妈打得多狠。
青栀每日都想吴会萍再做住家保姆，消失在她的生活。
青豆手心拍手背，着急道：“一学期两百的学费，你不学下次就不报了！”
青栀一腿架在桌上拉筋，两手拍手叫好，“不报就不报。你说到做到！”
青豆拿她没办法，说不过她，只能拿出严肃态度，又喊了一声：“妈——”这就是衙门肃静的惊堂木！
果不其然，兔崽子气得蹿火也死抿嘴巴，不敢顶撞姐姐了。头一扭，面墙拉筋，看也不看青豆了。
-
九四年十月，桑塔纳2000在南城首次发售，定价十九万，限量十五台。老百姓在南城日报上看到这则新闻，欣喜若狂，奔走相告，买不起也想看个热闹。
而实际上，这十五台早被订购一空，名流挤了关系，四处托人，暗里车的数量加到十九台。
顾燮之从国外带回来十几万块钱。回国前，商议好要在南城花园买房，后来顺利评上教授分到新房，这笔钱也就搁在了银行。
顾弈还没返家前，他在电话里提了一嘴桑塔纳预订的事儿：“学校有个买车名额，问我了，我没要。听说还挺抢手的。”
顾弈这么爱车的人，撺掇顾燮之赶紧买。顾燮之想了想，儿子要毕业了，以后结婚肯定要用车，买了也不亏。电话里表示，那行，回头跟邹榆心商量一下。
顾弈一听，跟邹榆心商量，那这批肯定赶不上。
邹榆心是个谨慎的人，十几万花出去，她至少要跟50个亲朋同事做口头市场调查，一拖好几年，没必要。当年买冰箱就是这样，跟风嫌姿态不够，跑去百货大楼抢购，又抢不过人家。顾弈上过她的当，怂恿顾燮之先斩后奏。两男人一拍即合，买东西就得凭个冲动。
很好，1995年1月18日南城大学唯一一个桑塔纳名额落在顾家的事，在提车这天，大白全校。
邹榆心比四邻老师们知道的还要晚。别人来恭喜，她一脸木然。
那晚吵架后，顾弈几天没跟顾燮之说话。家里吃饭都是分批进行，邹榆心和顾弈一批，顾燮之单独小灶，有序避开彼此。这个吃饭顺序之前也僵持过一阵，他们都习惯了。
顾燮之和邹榆心疲于去解婚姻的结，不紧不慢搁下，难受的只有夹在中间的顾弈。
到拿车这天，父子俩才打开僵局。车子上好牌，方向盘还没焐热，两脚油门就开到了家。
如所料，迎接的是邹榆心的暴跳如雷。
她不敢相信，他们父子俩就这么把20万花掉了。这是顾梦的嫁妆，是顾弈的彩礼，现在就换来一辆不知作何的车子。
顾弈捏着邹榆心单薄的肩，带她围车子绕了三圈。
她气得要吃速效救心丸，不知他嬉皮笑脸个什么劲。
顾弈：“没发现什么不一样吗？”
邹榆心：“什么？”
顾弈指着车牌，“你看车牌号！061888！我们特意选的。”
六月十八，她的生日。父子俩挑来糊弄她的。
邹榆心完全不领情，抚着心口怒上怒：“能选怎么不选666888呢，选的什么呀，怎么还有单数！”
因为这个破事，父子俩挨了她劈头盖脸三天批评，有些事糊弄糊弄，隐有揭篇之态。顾弈松了口气，以为好了，过了，结果顾梦回来，再次揭房顶。
她电话里说过年回来，邹榆心恨不能把南城的好年货都搬回家，每日欢天喜地，倒腾房间。
谁料，一家驱车去火车站接人，顾梦根本不是一个人回来的。她还带了她那瘦骨如柴的男朋友。
她大大方方介绍给亲戚邻居，邹榆心顾燮之根本抬不起头。
说实话，不仅是父母，连顾弈都觉得，那男人消瘦得过分，比他去二监会见扫见的劳改犯还要萎靡不振。
顾梦是爷爷奶奶带大的，他们不能接受她找这样的男朋友。
两位老人一辈子在象牙塔工作，不善讨好别人，饭桌上将不喜直接摆在脸上，要求顾梦处理完北京的工作回南城。
顾梦没有当面顶嘴，但这顿饭的气氛僵得吓人。顾弈作为大胃王，也只吃下半碗饭，其他人更是连筷子没怎么动。
邹榆心不想顾梦不开心，但她不打招呼带人家回来，明摆着怄她和顾燮之。
她问顾弈，顾梦看上那个男的什么呀？
顾弈也不知道。上下左右瞧不出能耐，不过经过房门口，听见那男人扫弦弹琴，还是感受到了一些魅力。可能女孩子就喜欢这些花腔。
邹榆心叹气，欲哭无泪：“你以后找对象可别气我，我真的会得心脏病的。”
顾弈面无表情：“心脏病不是气出来的。这病，你有就有，没有就没有。”
“......”邹榆心手搭额头，无话可说。
她想把他们塞回肚里，折返到生育前，哦，不对，结婚前……
过了会，顾弈推推她：“你想要什么样儿的？”
“啊？”邹榆心一时没反应过来。话少的顾弈怎么会主动问她这种事。
他偏头没看她，揉揉鼻子：“媳妇儿。”
邹榆心瞥了他一眼，胸口再次堵上一口气。
她没理他，转身往厨房去。
楼上的黑子——也就是顾梦男朋友，正在弹琴，排演除夕晚的节目。
虽然午饭在爷爷奶奶家中进行得十分不愉快，但黑子心态不错，反过来安慰顾梦，并没有配合他相貌，摆出阴郁神态。
小楼里，吉他声荡漾着压抑的愉快。顾梦的笑声很大，关在门里，看样子很开心。
顾弈听了会，又跟进厨房，问邹榆心：“没有想要的媳妇，那我到时候就随便找。”
邹榆心放下手中舀冷饭的木勺，“我说了有用吗？”
顾弈赞许：“确实没用。”
她额角神经一阵跳痛，“那你还来问我干吗？”
他拉开红木凳子，帮她剥毛豆：“随口问问。”
邹榆心扫了眼那毛豆，看也不想看他。
世界大战爆发在除夕下午。
黑子和顾梦准备的节目还没开始，仅报了个幕，爷爷黑脸甩袖回房。
南城除夕有烧经的习惯，奶奶对邹榆心说，等会要见祖宗，别让不相干的人影响了祖宗的心情，这有碍顾弈顾梦这些孙辈的运势。
孙辈们一个都不敢出声，只能由邹榆心做这个尴尬的恶人。她抱歉地把黑子叫出去，在校内散步。她一时也不知道该怎么面对一个远赴他乡过年的外乡人。
烧纸钱金元宝祭祖，顾梦一直压抑自己，轮到她磕头，用力很猛地发泄自己，磕得哐哐大响。
幸好顾弈作为男孙，排在姐姐前面，后面几个堂妹乖顺，见她这般，不敢浑水摸鱼，也虔诚地磕了几个响头。
下午四点，开饭前，顾弈接到了程青豆的电话。
她一家到大伯家吃饭，他家附近装了程家村第一台公用电话亭。
青豆借了大伯的电话卡，打去两个电话。
一个给东门桥家属院，给虎子妈张蓝凤。接线的李阿姨大嗓门喊人后告诉青豆，他们回父母那里过年了。
另一个打给了顾弈。她特别聪明地打到他爷爷奶奶家，接通后还礼貌地字正腔圆：“您好，请问，顾弈在吗？”
顾弈愣了一下：“怎么是你啊？”要知道，从家属院出现电话开始，程青豆打电话给他的次数屈指可数。
青豆咯咯傻笑：“快点夸我！”她拨号码的时候就开始得意了。
顾弈置身一片嘈杂，身边挤了一波小孩，什么话也不好说，只能问她：“你那方便打电话吗？”
“还好，装了个电话亭。”
“那行，晚上你再打给我。”又提醒，“打到我家。”
青豆咦了一声：“你想得美。过年就这么一通。”
没两句废话，青豆掐准一分钟，很替大伯省钱地挂断了电话。
顾弈听着嘟嘟声，有些后悔教她淑女先挂的事儿了。她电话挂得可真是干脆利落，猝不及防。
她怕余老师觉得她半途而废, 不好意思说自己是半放弃状态。毕竟当时打证明借书的时候, 她沉浸梦想, 信誓旦旦发下无数宏愿。
余老师点点头, 理解她的难处：“第一个剧本是最难的, 怎么写，写好了给谁看, 看了之后的下文是怎样？这些不确定性太大, 让创作像赌博。”
“没有相关经历背景和成名作品，直接做编剧, 是需要运气的。影视比我们文学要复杂很多, 没有路子, 再好的剧本就是一纸空文。在他们圈内, 流行请伯乐相马，牵线搭桥，没有关系的人，花十倍马价请人相马之事也不在少数。”
余辉之说完这段话，青豆心很快死了。提到钱，她特别务实。
见青豆苦脸，余辉之轻呷一口茶，笑着安抚她：“我并没有打击你，你有这个天赋。不过你才二十出头，不急。我认识上影厂的老厂长，过年拜访时提到有个合作作者想写剧本，但没门路，他就提议，你可以从文学编辑的岗位先做起。我想，你可以试试，国内很多有名的编剧都是从那个岗位出来的。”
最近国企下岗潮，分配越来越紧，好单位少。
随大学扩招，大学生含金量明显下降。导员也叹气，表示他们九五九六年毕业的这些大学生，进了岗位，未来也未可知。铁饭碗都能说没就没，变数太多。
青豆跃跃欲试，又下不了决心。做文学编辑，意味放弃专业。这可是她养家糊口的未来。
当然，那份养家糊口的工作之上，也充满了不确定性。
青豆谢过余辉之，接下编辑部代收的三十多封读者来信，心事重重。
走在南城，青豆觉得自己像一个行走的问号。
-
吴会萍过年不做活，表示自己要回家过年。村里人不管在外面见过多少山珍海味，心里惦记的还是老家那两亩地。她想到自家田里大白菜烂掉没人吃，自己还在这里花钱买大白菜，心里难受。
青松想，东东出生以来还没去过乡下，家里宽敞热闹，不如全家都回老家过年吧。
青豆回到家，大家已经决定好了，正在收拾东西，购买年货。
青栀把她的宝贝打包在袋子里，要回家给同学们看。
青豆冷静，看床上摊得四处杂乱，舞鞋还在包里，一看就是一周都没动过。她问青栀：“明天要去少年宫了，舞练得如何？”
青栀看也不看她，继续收拾自己的东西。
这丫头特会见风使舵，知晓青豆不厉害，便不拿她的话当话。害青豆只能学会小人招数：“妈——青栀这礼拜在家练舞了吗？”
青栀急放下东西，拿手推她，不许她叫吴会萍：“知道了知道了！”
吴会萍是真下狠手的狠人，打起青栀来一点不手软。有时候冯蓉蓉气得冒汗，听青栀挨打那股扎进皮肉的啪啪声，也会心软，可见这妈打得多狠。
青栀每日都想吴会萍再做住家保姆，消失在她的生活。
青豆手心拍手背，着急道：“一学期两百的学费，你不学下次就不报了！”
青栀一腿架在桌上拉筋，两手拍手叫好，“不报就不报。你说到做到！”
青豆拿她没办法，说不过她，只能拿出严肃态度，又喊了一声：“妈——”这就是衙门肃静的惊堂木！
果不其然，兔崽子气得蹿火也死抿嘴巴，不敢顶撞姐姐了。头一扭，面墙拉筋，看也不看青豆了。
-
九四年十月，桑塔纳2000在南城首次发售，定价十九万，限量十五台。老百姓在南城日报上看到这则新闻，欣喜若狂，奔走相告，买不起也想看个热闹。
而实际上，这十五台早被订购一空，名流挤了关系，四处托人，暗里车的数量加到十九台。
顾燮之从国外带回来十几万块钱。回国前，商议好要在南城花园买房，后来顺利评上教授分到新房，这笔钱也就搁在了银行。
顾弈还没返家前，他在电话里提了一嘴桑塔纳预订的事儿：“学校有个买车名额，问我了，我没要。听说还挺抢手的。”
顾弈这么爱车的人，撺掇顾燮之赶紧买。顾燮之想了想，儿子要毕业了，以后结婚肯定要用车，买了也不亏。电话里表示，那行，回头跟邹榆心商量一下。
顾弈一听，跟邹榆心商量，那这批肯定赶不上。
邹榆心是个谨慎的人，十几万花出去，她至少要跟50个亲朋同事做口头市场调查，一拖好几年，没必要。当年买冰箱就是这样，跟风嫌姿态不够，跑去百货大楼抢购，又抢不过人家。顾弈上过她的当，怂恿顾燮之先斩后奏。两男人一拍即合，买东西就得凭个冲动。
很好，1995年1月18日南城大学唯一一个桑塔纳名额落在顾家的事，在提车这天，大白全校。
邹榆心比四邻老师们知道的还要晚。别人来恭喜，她一脸木然。
那晚吵架后，顾弈几天没跟顾燮之说话。家里吃饭都是分批进行，邹榆心和顾弈一批，顾燮之单独小灶，有序避开彼此。这个吃饭顺序之前也僵持过一阵，他们都习惯了。
顾燮之和邹榆心疲于去解婚姻的结，不紧不慢搁下，难受的只有夹在中间的顾弈。
到拿车这天，父子俩才打开僵局。车子上好牌，方向盘还没焐热，两脚油门就开到了家。
如所料，迎接的是邹榆心的暴跳如雷。
她不敢相信，他们父子俩就这么把20万花掉了。这是顾梦的嫁妆，是顾弈的彩礼，现在就换来一辆不知作何的车子。
顾弈捏着邹榆心单薄的肩，带她围车子绕了三圈。
她气得要吃速效救心丸，不知他嬉皮笑脸个什么劲。
顾弈：“没发现什么不一样吗？”
邹榆心：“什么？”
顾弈指着车牌，“你看车牌号！061888！我们特意选的。”
六月十八，她的生日。父子俩挑来糊弄她的。
邹榆心完全不领情，抚着心口怒上怒：“能选怎么不选666888呢，选的什么呀，怎么还有单数！”
因为这个破事，父子俩挨了她劈头盖脸三天批评，有些事糊弄糊弄，隐有揭篇之态。顾弈松了口气，以为好了，过了，结果顾梦回来，再次揭房顶。
她电话里说过年回来，邹榆心恨不能把南城的好年货都搬回家，每日欢天喜地，倒腾房间。
谁料，一家驱车去火车站接人，顾梦根本不是一个人回来的。她还带了她那瘦骨如柴的男朋友。
她大大方方介绍给亲戚邻居，邹榆心顾燮之根本抬不起头。
说实话，不仅是父母，连顾弈都觉得，那男人消瘦得过分，比他去二监会见扫见的劳改犯还要萎靡不振。
顾梦是爷爷奶奶带大的，他们不能接受她找这样的男朋友。
两位老人一辈子在象牙塔工作，不善讨好别人，饭桌上将不喜直接摆在脸上，要求顾梦处理完北京的工作回南城。
顾梦没有当面顶嘴，但这顿饭的气氛僵得吓人。顾弈作为大胃王，也只吃下半碗饭，其他人更是连筷子没怎么动。
邹榆心不想顾梦不开心，但她不打招呼带人家回来，明摆着怄她和顾燮之。
她问顾弈，顾梦看上那个男的什么呀？
顾弈也不知道。上下左右瞧不出能耐，不过经过房门口，听见那男人扫弦弹琴，还是感受到了一些魅力。可能女孩子就喜欢这些花腔。
邹榆心叹气，欲哭无泪：“你以后找对象可别气我，我真的会得心脏病的。”
顾弈面无表情：“心脏病不是气出来的。这病，你有就有，没有就没有。”
“......”邹榆心手搭额头，无话可说。
她想把他们塞回肚里，折返到生育前，哦，不对，结婚前……
过了会，顾弈推推她：“你想要什么样儿的？”
“啊？”邹榆心一时没反应过来。话少的顾弈怎么会主动问她这种事。
他偏头没看她，揉揉鼻子：“媳妇儿。”
邹榆心瞥了他一眼，胸口再次堵上一口气。
她没理他，转身往厨房去。
楼上的黑子——也就是顾梦男朋友，正在弹琴，排演除夕晚的节目。
虽然午饭在爷爷奶奶家中进行得十分不愉快，但黑子心态不错，反过来安慰顾梦，并没有配合他相貌，摆出阴郁神态。
小楼里，吉他声荡漾着压抑的愉快。顾梦的笑声很大，关在门里，看样子很开心。
顾弈听了会，又跟进厨房，问邹榆心：“没有想要的媳妇，那我到时候就随便找。”
邹榆心放下手中舀冷饭的木勺，“我说了有用吗？”
顾弈赞许：“确实没用。”
她额角神经一阵跳痛，“那你还来问我干吗？”
他拉开红木凳子，帮她剥毛豆：“随口问问。”
邹榆心扫了眼那毛豆，看也不想看他。
世界大战爆发在除夕下午。
黑子和顾梦准备的节目还没开始，仅报了个幕，爷爷黑脸甩袖回房。
南城除夕有烧经的习惯，奶奶对邹榆心说，等会要见祖宗，别让不相干的人影响了祖宗的心情，这有碍顾弈顾梦这些孙辈的运势。
孙辈们一个都不敢出声，只能由邹榆心做这个尴尬的恶人。她抱歉地把黑子叫出去，在校内散步。她一时也不知道该怎么面对一个远赴他乡过年的外乡人。
烧纸钱金元宝祭祖，顾梦一直压抑自己，轮到她磕头，用力很猛地发泄自己，磕得哐哐大响。
幸好顾弈作为男孙，排在姐姐前面，后面几个堂妹乖顺，见她这般，不敢浑水摸鱼，也虔诚地磕了几个响头。
下午四点，开饭前，顾弈接到了程青豆的电话。
她一家到大伯家吃饭，他家附近装了程家村第一台公用电话亭。
青豆借了大伯的电话卡，打去两个电话。
一个给东门桥家属院，给虎子妈张蓝凤。接线的李阿姨大嗓门喊人后告诉青豆，他们回父母那里过年了。
另一个打给了顾弈。她特别聪明地打到他爷爷奶奶家，接通后还礼貌地字正腔圆：“您好，请问，顾弈在吗？”
顾弈愣了一下：“怎么是你啊？”要知道，从家属院出现电话开始，程青豆打电话给他的次数屈指可数。
青豆咯咯傻笑：“快点夸我！”她拨号码的时候就开始得意了。
顾弈置身一片嘈杂，身边挤了一波小孩，什么话也不好说，只能问她：“你那方便打电话吗？”
“还好，装了个电话亭。”
“那行，晚上你再打给我。”又提醒，“打到我家。”
青豆咦了一声：“你想得美。过年就这么一通。”
没两句废话，青豆掐准一分钟，很替大伯省钱地挂断了电话。
顾弈听着嘟嘟声，有些后悔教她淑女先挂的事儿了。她电话挂得可真是干脆利落，猝不及防。